p  _ MARLON 
BRANDO 
RACHEL 


VERONA FE LEM! ZEEŁEŻI KO p WARD 
«% i Ą A T 


GEORGE 


% | 
3 . 


CORRAFACE . 


łos 
ta 


Trzy listy, jakie otrzymali- 
śmy po naszej nolatce „Sió- 
demka-monopolistka?" ko- 
lejno od szefów trzech du- 
żych firm dystrybucyjnych 
(MUVI, Vision, VIM) wydru- 
kowaliśmy w. całości, trzy- 
krolnie przepraszając, że w 
notatce umieściliśmy nie 
zręczne sformułowanie o 
„próbie zmonopolizowania” 
rynku video. Praktyki mono- 
polistyczne są w Polsce za- 
kazane, rozumiemy zaniepo- 
kojenie Autorów listów. 
Zwracam jednak uwagę, że 
w tytule notatki znalazł się 
znak zapytania, nasze inien- 
cje nie były więc tak całkiem 
wraże. Listy panów Kacpro- 
wicza, Olulaka i Ogono- 
wskiego, z którymi jako pis- 
mo ściśle współpracujemy, 
a prywatnie jesteśmy w jak 
najlepszych __ stosunkach, 
świadczyć mogą jednak o 
pewnym zadawnionym zja- 
wisku. Przy całej słuszności 
zaniepokojenia i koniecz- 
ności sprostowań — przebija 
przez nie lekkie zdziwienie, 
że tygodnik lilmowy zajmuje 
się sprawami tak specylicz- 
nymi jak rozrachunki między 
dystrybutorami video_i hur- 
towniami. Otóż „Film” jest 
także tygodnikiem video, 
musi się zajmować i będzie 
Się, zajmować wszystkim co 
dotyczy rynku video. Mam 
nadzieję, że przez listy owe 
nie przebijało zdziwienie, że 
największe pismo filmowe w 
Polsce zajmuje się Sprawa- 
mi, o których huczy całe Śro- 
dowisko video. Że nie prze- 
bija zdziwienie, że prasa opi- 
suje to, co naprawdę ważne i 
ciekawe dla jej czytelników. 
Tak, ton zdziwienia był za- 
pewne tylko moim uroje- 
niem. Do sprawy „Siódemki” 
powracamy poniżej gdyż 
nabiera ona rumieńców. A — 
co tu ukrywać — dla prasy 
ciekawe są wydarzenia, a nie 
brak wydarzeń. 
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Agnieszka Holland pod francuską flagą 


CICHY JUBILEUSZ WENECJI 


Rozpoczął się pierwsze- 
go, zakończy — 12 września. 
Formalnie jest 49, a więc 
najstarszym lestiwalem fil- 
mowym świata. Naprawdę 
powinien obchodzić sześć- 
dziesięciolecie, ponieważ po 
raz pierwszy odbył się w 
1932 roku. Nowy dyrektor, 


reżyser Gillo  Pontecorvo 
zorganizował z tej okazji re- 
trospektywę filmów nagro- 
dzonych: w programie min 
„Niech żyje wolność” Renć 
Claira i „Niebieskie Światło” 
Leni Riefenstahl. Jury mię- 
dzynarodowe, w skład które- 
go wchodzą Gianni Amelio, 
Ennio Morricone, Sheila 
Whitaker, Hanif_ Kureishi, 
Neil Jordan, Peter Bogdano- 
vich i Fernando Solanas, 0- 
cenia następujące film, 
„The Plague" Luisa Puen- 
zo (Argentyna, ekranizacja 
„Dżumy* Camusa), „Zako- 
chany milicjant" Kiry Murato- 
wej (Rosja), „The Story of 
Qiu Ju” Zhanga Yimou (Chi- 
ny), „Studnia” Pekka Lahto 


(Finlandia), „La chasse aux 
papillons” Otara Joselianie- 
go, „Un Coeur en Hiver" 
Claude Sauteta i „L 627" 
Bertranda Taverniera (Fran- 
cja), „The Absence" Petera 
Handkego (Niemcy), „Hotel 
de Luxe" Dana Pita (Rumu- 
nia), „The Last Dive” Joao C. 
Monteiro (Portugalia), „Guel- 
waar" Ousmane Sembene 
(Senegal), „Jamon, Jamon" 
Bigasa Luna (Hiszpania), 
„Raising Cain" Briana De 
Palmy, „Glengarry Glen 
Rose" Jamesa Foleya i „In 
the Soup" Alexandra Roc- 
kwella (USA), „Fratelli e so- 
relli" Pupi Avatiego i „Acla 
Descends to Floristella" Au- 
relio Grimaldiego (Włochy), 
„Orlando" Sally Potter (Wiel- 
ka Brytania). Polskiego filmu 
nie będzie, ale Agnieszka 
Holland przedstawia w kon- 
kursie swój francuski film 
„Olivier, Olivier”. 


Gratulacje i kondolencje 


GUTEK LIKWIDUJE „MAXA” 


Roman Gutek został likwi- 
datorem IFDF „Max” w War 
szawie — jednej z siedmiu 
państwowych firm dystrybu- 
cyjnych. Likwidacja, rozpo- 
częta w czerwcu, ma się za- 
kończyć 31 marca przyszłe- 
go roku. Firma _ zostanie 
sprywatyzowana, w jej 
miejsce powstanie prawdo- 
podobnie kilka spółek pra 
cowniczych, zajmujących się 
min. konserwacją, magazy- 
nowaniem i ekspedycją ko- 
pii oraz serwisem technicz- 
nym. 


Gutek powiedział „Filmo- 
wi”, że w związku z objęciem 
nowej funkcji otrzymuje od 
znajomych zarówno gratula- 
cje, jak i kondolencje. „Za- 
stałem lirmę w stanie, oględ- 
nie mówiąc, niewesołym” — 
stwierdził. Firma zatrudnia 
zbyt wielu pracowników, nie 
ma pieniędzy na płace. W 
białostockiej filii „Maxa” pra- 
cuje tyle samo osób, co w 
warszawskiej central. 


„W miejsce »Maxa« po- 
wslanie mała firma dystrybu- 
cyjna z repertuarem zbliżo- 
nym do Fundacji Sztuki Fil- 
mowej" — powiedział Gutek. 
Wszystkie umowy dotyczące. 
dzierżawy kin_ podpisane 
przez ostalniego dyrektora, 
„Maxa”, Janusza Dorosiewi- 
cza, pozostają w mocy - tak- 
że decyzje o oddaniu „Rela- 
xu" i. „Allanticu” Wiktorowi 
jakowi oraz o budowie w 
miejscu „Moskwy” kilkusa- 
lowego kina. 

Roman Gutek składa re- 
zygnację z funkcji szefa dy- 
slrybucji Fundacji Sztuki Fil- 
mowej. „Powołanie mnie na 
stanowisko likwidato- 
ra »Maxax jedynie przyspie- 
szyło tę decyzję — powie- 
dział. — W Fundacji podlega- 
tem zbyt wielu osobom, co. 
utrudniało działalność. 
Chciałbym jednak wszystkie. 
doświadczenia z działalnoś- 
ci_ dystrybucyjnej Fundacji 
przenieść do nowej firmy" — 
stwierdził Gutek. 5 


Satyra na 
„Solidarność” 


BUJAK 
GRA BUJAKA 


Zbigniew Bujak gra same- 
go siebie w grotesce Konra- 
da Szołajskiego „Człowiek 
z..." Jest to ekranizacja wy- 
danej niedawno książki Szo- 
łajskiego i Jarosława Lin- 
denberga „Człowiek z krwi i 
kości”. Bohaterką powieści i 
filmu jest młoda reżyserka, 
która próbuje nakręcić film o 
bohaterze podziemnej „Soli- 
darności”. Debiut reżyserski 
Szołajskiego będzie parodią 
„Człowieka z marmuru” i 
„Człowieka z żełaza” An- 
drzeja Wajdy. W głównych 
rolach występują Ewa Ga- 
wryluk, Sławomir Pacek, A- 
gala Kulesza, Cezary Pazura, 
Marian Opania,  Krzysztoł 
Kowalewski, Adam Ferency, 
Marek Kondrat, Barbara 
Wrzesińska, Hanna _ Stan- 
kówna i inni. Producentem 
jest prywatna firma „Figaro" 
przy współudziale łódzkiej 
wytwórni filmowej. 


Dystrybutorzy video 


naprzeciw siebie 


WOJNA? 


Kiedy we czwartek 20 
sierpnia hurtownicy video z 
głębi Polski przyjechali po. 
nowości do Warszawy, wielu 
z nich nie otrzymało najno- 
wszych filmów siedmiu dy- 
strybutorów. Otrzymaliby je, 
gdyby podpisali umowy z. 
„Seven Pictures". 


Nowo powstała firma „Se- 
ven Pictures", którą tworzy 
siedem firm dystrybucyjnych 
(Vision, MUVI, VIM, Best, 
Pleogral, Top i Demel) pod- 
pisuje kolejne umowy z hur- 
towniami video. Nasi intor- 
matorzy, którzy prosili o 
nieujawnianie ich nazwisk 
twierdzą, że hurtownie owe 
stają się filiami „Seven Piciu- 
res". Nie będą same prowa- 
dzić zakupów u wszystkich 
działających na rynku dy- 
strybutorów, kasety otrzymy- 
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wać będą jedynie za pośred- 
nictwem „Seven Pictures”. 
Hurtownie te będą więc 
sprzedawać wszystkie filmy 
„Seven Pictures" i tylko te fl- 


Fot. Roman Sumik 


my_ innych dystrybutorów, 
które wskaże im „Seven Pic- 
tures". Ściślej: zostaną one 
zakupione przez „Seven Pic- 
tures" i — za pośrednictwem 
„Seven Piciures" — skiero- 
wane do sprzedaży w owych 
hurtowniach. Informacje te 
potwierdził w rozmowie z 
„Filmem” Włodzimierz Otu- 
lak, szet firmy „Vision”: 

— Nie wchodzimy nikomu 
w drogę, dążymy tylko do u- 
tworzenia wiasnej, silnej sie- 
ci sprzedaży. Inne firmy 
mogą robić to samo co my— 
powiedział „Filmowi” Otu- 
lak. 


Jakby na_ potwierdzenie 
tych stów przedstawiciele 
dwudziestu kilku spośród 
nie zrzeszonych w „Seven 
Pictures" firm spotkali się we 
środę 26 sierpnia w Warsza- 
wie, by omówić politykę 
współpracy z hurtowniami 
przystępującymi i nie przy- 
stępującymi do „Seven Pic- 
tures". Szczegóły — za ty- 
dzień. 


GW. 


W stolicach 41 krajów i w Warszawie 


TORTUROWANA | OPRAWCA 


Krystyna Janda, Wojciech 
Pszoniak i Jerzy Skolimow- 
ski wystąpią niebawem w 
warszawskim teatrze „Stu- 
dio" w sztuce Ariela Dorfma- 
na „Śmierć i dziewczyna”, 
którą reżyserował będzie Je- 
rzy Skolimowski. Sztuka chi- 
lijskiego dramatopisarza, 
wydarzenie na Światowych 
scenach, grana jest teraz w 
stolicach 41 krajów. W No- 
wym Jorku wyreżyserował 
„Śmierć i dziewczynę" Mike 
Nichols, a grają Glenn Clo- 
se, Gene Hackman i Richard 


Dreyfuss. W Paryżu wyreży- 
serowat sztukę Dorimana 
Roman Polański (który za- 
mierza również przenieść ją 
na ekran), na Węgrzech — 
Istvan Szabó. 

Bohalerką sztuki jest ko- 
bieta, torturowana przed laty 
w więzieniu za przekonania 
polityczne, która spotyka 
przypadkowo swego daw- 
nego oprawcę. 

Polską premierę w teatrze 
„Studio” przewidziano na 19 
września. 


KROTKO 


WARSZAWA. Nowym _dy- 
reklorem programowym XVII 
Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych został Jarosław 
Sander, kierownik: literacki 
Śludia im. K. Irzykowskiego. 
HIROSZIMA, „Franza Kalkę" 
Piotra Dumały pokazano w 
konkursie IV Festiwalu Fil- 
mów. Animowanych; odbył 
się również przegląd filmów 
Jerzego Kuci, który: prze- 
wodhniczył komisji selekcyj- 
nej. WARSZAWA. 24 i 25 
października, z okazji 40-le- 
cia TVP obydwa programy 
będą nadawane przez 24 go- 
dziny; ma to być odpowiedź 
na rodzącą się konkurencję 
stacji komercyjnych, ale nie 
podano jeszcze terminu roz- 
poczęcia nadawania na stałe 
całodobowego — programu. 
JEROZOLIMA. Przewodni- 
czący Komitetu Kinemato- 
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gralii i Dyrektor Izraelskiego 
Centrum Filmowego podpi- 
Sali wstępne porozumienie o 
polsko-izraelskich — kopro- 
dukcjach. WARSZAWA. Oj- 
cowie salezjanie wystąpili o 
zgodę na uruchomienie koś- 
cielnej ogólnopolskiej sieci 
telewizyjnej; Kościół katoli- 
cki jako jedyna instytucja w 
kraju ma prawo uruchomie- 
nia stacji radiowych i telewi- 
zyjnych. ŁÓDŹ. Osiemnaś- 
cie jednominutowych odcin- 
ków o przygodach Noego 
powstaje na zamówienie 
Brytyjczyków w „Se-Ma-Fo- 
rze”; aulorem oprawy pla- 
stycznej jest Tadeusz Wil- 
kosz. WARSZAWA. W czter- 
nastu miastach wejściu na 
ekrany „Czarnych słońc” Je- 
rzego Zalewskiego będą to- 
warzyszyć koncerty zespołu 
„Kult” — twórców muzyki do 
tego filmu; pierwszy koncert 
odbędzie się 14 września w 
stolicy. 


Andrzej Kołodyński 


Jan Olszowski 
Maciej Pawiicki 
[_[. Tadeusz Sobolewski * 


|_|. Andrzej Werner * 
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© Odkrywca Ameryki 
wkracza na ekrany: TO 
JEST KOLUMB! 

© Wolny rynek kocha naj- 
lepszych! Ogłaszamy 
LISTĘ, RANKINGOWĄ 
AKTORÓW POLSKICH 

© Panuje w kinie trancu- 
skim od 25 lat. 1 nie za- 
mierza abdykować: 

CATHERINE DENEUVE 

© WOJCIECH MARCZEW- 
SKI: Nie sprawdziły się 
moje marzenia, nie 
bię zapasów w błocie 

© Są przestępcy, których 
wprost kochamy się 


»bać: BUGSY (I wywiad z 


Warrenem Beatty) 

© Bądź silny! Bądź jak 
zwierzę! ZŁOTO | 
CHWAŁA . 


© Robert De Niro, facet z 
dziwacznym _ pieprzy- 
kiem, grałby u nas w 
kółko alfonsów: rozmo- 
wa z KRZYSZTOFEM 
MAJCHRZAKIEM 

© PARODIA WAJDY, KPI- 
NA Z KONSPIRY: foto- 
reportaż z filmu Konra- 
da Szołajskiego 

© Napianie okipa skamie- 
niała z zachwytu: VIRGI- 
NIA MADSEN w portre- 
cle na życzenie | na o- 
ktiadce 

© INDOCHINY: francuskie 
„Pożegnanie z Afry- 
kąt? 


Ekranizację słynnej niegdyś skan- 
dalizującej sztuki Tadeusza Różewi- 
cza „Białe małżeństwo” kończy Mag- 
dalena Łazarkiewicz. Akcja filmu roz 
grywa się latem 1914 roku w Galicji. 
Bohaterkami są dwie dziewczyny, 
które poznają świat miłości i seksu. 
Bianka (w tej roli Jolanta Fraszyńska, 
aktorka Teatru Polskiego we Wrocła- 
wiu) - introwertyczka, którą przeraża- 
ją sprawy fizjologii i seksu — zaczyna 
buntować się przeciwko własnej płci. 
Paulina natomiast (Agata Piotrowska 
z Teatru Jaracza w Łodzi) Irakluje 
seks jak inne dziedziny życia. W 
dworku, gdzie przebywają dziew- 
czynki, jest jeszcze ojciec Bianki — 
erotoman (Jan Englert), oziębła mat- 
ka (Teresa Budzisz-Krzyżanowska), 
pełna wigoru ciotka (Magdalena Za- 
wadzka) i dziadek-fetyszysta (Henryk 
Bista). Rodzice postanawiają wydać 
Biankę za nieśmiałego Beniamina 
(Bartłomiej Opania). Dziewczynę pa- 
raliżuje myśl o nocy poślubnej 


Scenariusz _napisała_ reżyserka 
wraz z Janem Różewiczem, operato- 
rem jest Zbigniew Wichłacz, film po- 
wstaje we współprodukcji Studia 
„Perspektywa” z telewizją i firmą Sy- 
rena Eniertainment Group. (mm) 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Teresa Budzisz-Krzyżanowska 


Agata Piotrowska I Jolanta Fraszyńska Jolanta Fraszyńska | Jan Englert 
Jolanta Fraszyńska | Agata Plotrowska 


Erotyczne inicjacje według Różewicza 


W środku — Henryk Bista 


PORADY NASERCOWE 


JAK 
KOCHAĆ? 


(Opowiadanie weterana) 


Na począłku był Sokół. Kino Sokół mieści- 
ło się w kameralnym baraczku na całkowitym 
przedmieściu. Nie założył go, wbrew pozo- 
rom, Komendant Piłsudski — baraczek był 
zdecydowanie powojenny. Ściany gustowne- 
go loyer zdobiły totosy zagranicznych arty- 
stów - Gregory Pecka, Sophii Loren i Poli 
Raksy. Specjalnością kina Sokół były filmy 
westernistyczne. Z ekranu przemawiał złotou- 
sły Winnetou, Leon Niemczyk jako bez- 
względny król nafty ścigał dzielnego Gojko 
Miticia. Było na co popatrzeć. 

Natomiast w kinie Kamionek królowali 
„Chłopcy z Placu Broni". Królowali tak na 
ekranie, jak i na widowni. Dla chłopca spoza 
Placu każda wizyta w kinie Kamionek była 
twardą, męską przygodą. Śmierć patrzyła mu 
prosto w oczy. I nie była to tylko ekranowa 
śmierć Nemeczka. 

Było też eleganckie kino 1 maj. Równie 
eleganckie jak jego nazwa. Miało, proszę so- 
bie wyobrazić, wyściełane fotele. Inne walory 
miało kino Czajka. Do kina Czajka wchodziło 
się po schodach na czwarte piętro. Było to 
spełnieniem platońskiego ideału wszech- 
stronnego rozwoju człowieka - przygoda in- 
telektualna łączyła się z ćwiczeniami fizyczny- 
mi. Natomiast w kinie Syrena na Inżynierskiej 
bileterki, bywało, sprawdzały bilety w trakcie 
seansu. Widzów nie zaopalrzonych w bilet 
usuwano z kina przemocą. Na przykład ciąg- 
nąc za ucho. Nieopodal Syreny mieściły się 
bliźniacze kina Albatros i Mewa. Kino Alba- 
tros dzielnie wywiązywało się ze swej roli 
pierwszego kina stolicy (w gazelach reper- 
luar kin drukuje się alfabetycznie). Wywiązy- 
wało się, wywiązywało, aż padło. Wszystkie 
wyszczególnione wyżej kina przestały istnieć. 
W ciągu kilku, najwyżej kilkunastu lat w War- 
szawie zlikwidowano połowę kin. Kina te mia- 
ty wiele wad — repertuar raczej drugiej Świe- 
żości, kopie, zdarzało się, rwały się (lecz ni- 
gdy nie zdarzyło się to trzykrotnie, jak to mia- 
ło miejsce w ekskluzywnym ponoć kinie 
Skarpa na premierze filmu „The Doors”). Mia- 
ły też te kina dwie zalety. Po pierwsze mieś- 
aiły się blisko domu. Do kina, proszę sobie 
wyobrazić, szło się piechotą. Stąd pochodzi 
archaiczny zwrot „idę do kina”. Dziś do kina 
się jeździ. Drugą zaletą tych kin było to, że 
były tanie. Ponieważ wyrosto już nowe poko- 
lenie, które nie zna znaczenia niektórych wy- 
razów, konieczne są dwa słowa wyjaśnienia. 
Słowo „tani” znaczy tyle co „nie drogi". Kino 
tanie to kino, w którym bilety kosztowały nie- 
wiele. Na przykład za wstęp na kultowy film 
„Skarb w Srebrnym Jeziorze” płaciło się w 
kinie Sokół cztery, pięć złotych. Stanowiło to 
równowartość bochenka chleba czy trzech 
butelek czerwonej oranżady. 

Dziś młody człowiek aby iść do kina musi 
wybrać się na koniec świata i wydać majątek. 
Nie robi tego, pierwsze kroki w świecie filmu 
Stawia za pomocą aparatu video, ślepiąc w 
telewizor. W takich warunkach nie można po- 
kochać kina. Niczego chyba nie można po- 
kochać przy pomocy telewizora. 


WOJCIECH 
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la polskiej publiczności Krzysztof 
Zanussi jest dziś reżyserem nie 
znanym. Znane jest jego nazwisko, 
ale nie jego kino. Może dlatego, że 
wiele filmów Zanussiego powstało 
za granicą i nie dotarło na nasze 
ekrany. Ważniejsze jest jednak to, że jego 
kino nie daje się zawrzeć w prostej formuice. 
Zanussi nie tworzy filmów, które można by 
zaliczyć do jakiegoś nurtu polskiej czy świa- 
towej twórczości filmowej. Nie ulega modom 
i nie dostosowuje się do cudzych gustów. 
Wykazuje jednocześnie szacunek dla widza. 
Mimo że filmy Zanussiego, realizowane za 
granicą nie odbiegają od tego, co stworzył w 
kraju, właśnie u publiczności zachodniej zdo. 
był największe uznanie, pokazując w jaki 
sposób polskie kino może stać się kinem 
świalowym. 
Polskie kino bardzo często — zbyt często — 
popada w dwie skrajności. Z jednej sirony 


Krzysztot Zanussi ze Zbigniewem Zapasiewiczem i Julianem Sandsem na planie filmu „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest” 


żeruje na nastrojach widowni starając się po- 
kazywać jej to, co lubi ona oglądać. Powstają 
wówczas kopie kina amerykańskiego. Z dru- 
giej strony ma skłonność do ignorowania pu- 
bliczności: powstają wtedy filmy adresowane 
do niektórych, rzekomo „lepszych widzów”. 
W obu przypadkach jest to kino prowincjo- 
nalne. 

Obu tych skrajności unika Zanussi. Jest 


twórcą prawdziwie europejskiej miary: czując 
się związany z polską tradycją filmową, 
obywalelem świata. Pozostawanie poza 
modł, czytelność dla przedstawicieli różnych 
kultur, a zarazem szczególny indywidualizm 
są największymi atutami jego filmów. 


Szlakiem 
średniowiecznych bardów 
indywidualizm Zanussiego to w głównej 

mierze tworzenie własnego Świata, w którym 
żyją jego bohaterowie. Wykraczając poza 
mody, kultury i schematy myślowe Zanussi 
konstruuje odrębny świat, ignorując urojone 
przepaści, nie zapomina o rzeczywistych róż- 
nicach dzielących ludzi. Zanussi po prostu 
proponuje widzowi, by na chwilę zapomniał o 
swojej odrębności i przeniósł się w świat, w 
którym można rozmawiać o sprawach bli- 
skich wszystkim. 


By to osiągnąć Zanussi rezygnuje z wielu 
rzeczy, które zwykliśmy uważać za filmowe. 
Obraz i warstwa fabularna, szczegóły miejsca 
i czasu mają znaczenie drugorzędne. Jego fil- 
my zamieniają się w rozpisane na dialogi roz- 
prawki o tym, co'nas dzieli i o tym, co może 
nas pojednać — ze sobą, ze światem, z innymi 
ludźmi. Właśnie odwoływanie się do probie- 
matyki istotnej dla każdego człowieka zade- 


cydowało, jak sądzę, o uznaniu Zanussiego 
za granicą. 

Autor „mperatywu” jest przekonany, że ar- 
tysta nie należy do nikogo, sztuka musi sta- 
nowić własność wszystkich. Zanussi jako 
twórca dysponuje bodaj największą z ludz- 
kich wolności — jego Świat jest całkowicie 
wymyślony. Nie oznacza to jednak, że przyz- 
naje sobie prawo do zupełnej dowolności. 


Fot. Krzysztof Wellman 


Choć 

jest outsiderem, 
jego twórczość 
należy do 
czołówki 
światowej 
sztuki 
filmowej. 


Wie. że aby być atrakcyjnym dla innych, arty- 
sta musi liczyć się z odmiennością ludzi, 
żeby zaś nie sprzeniewierzyć się sobie — nie 
może zapominać o własnej tożsamości. 

Sposób, w jaki Zanussi uprawia Swą sztu- 
kę, wydaje się głęboko zakorzeniony w euro- 
pejskiej tradycji. Jest w postawie autora „Im- 
peratywu” coś ze średniowiecznych bardów 
wędrujących po Europie i wszędzie znajdują- 
cych ciepłe przyjęcie. Nie istniały dla nich 
granice, bo wszędzie byli u siebie. Zanussi 
jako artysta jest kimś, kto szanując lokalne 
odrębności próbuje znaleźć to, co wspólne, a 
jednocześnie w sposób nieskrępowany wy- 
rażać siebie. Wyprzedzając dzisiejsze dąże- 
nie Europy do jedności, Zanussi zyskał uzna- 
nie w świecie właśnie dzięki temu, że olero. 
wał i oleruje spojrzenie na świat jako wspól- 
notę ludzką. 


Tęsknota za światem 
bez konwenansu 


„Długa rozmowa z ptakiem” jest rozprawką 
0 młodzieńczości i dorosłości, w której trzy- 
nastoletnia dziewczyna jest przedmiotem za- 
lascynowania dojrzałego mężczyzny. Siła 
szczerości uczuć, przed którymi dorostemu 
trudno się obronić sprawia, że mężczyzna 
daje się niemal uwieść temu jeszcze dziecku 
- jakby była równą mu, dorosłą kobietą. Ale 
tak naprawdę uwodzi go młodość wraz z jej 
spontanicznością. Tęsknota za świalem dzie- 
cięcym, bez konwenansów, sprawia że go- 
tów jest przekreślić całe swoje dotychczaso- 
we życie, wszystko, co skazało go na odgry- 
wanie właśnie tej a nie innej roli 

Zanussi broni autentyczności. Tożsamość, 
a więc i osobista wolność w świecie coraz 
bardziej podzielonym na role, jest jednym z 
najistotniejszych problemów dla ludzi współ- 
czesnego Zachodu. Asceza środków wyrazu 
pozwala reżyserowi dotrzeć do tamtej pu- 
bliczności, a jednocześnie pozostać zrozu- 
miałym także dla polskiego widza. 

Czy chcemy lego, czy nie, czas oddala nas 
od samych siebie, sprawia, że z każdym 
dniem jesteśmy coraz mniej autentyczni 
Dzieci zazdroszczą dorosłym ustalonego 


miejsca w świecie, dorośli tęsknią za dziecię- 
cą nieokreślonością i zdolnością do buntu 

Dziewczyna znika z życia mężczyzny bez- 
powrolnie. Dopiero gdy młodość odejdzie, 
ale nie zostanie zapomniana, można grać 
przypisane nam role i liczyć, że się pozosta- 
nie sobą 


Czy można przechytrzyć zło 

Bohater „Paradygmatu” wierzy, że zło mo- 
żna obrócić w dobro, że prostota i czystość 
mogą uchronić przed zakłamaniem i brudem 
świata. Ale wierzy w lo wszysiko tylko dopóki 
sam nie musi zacząć działać. 

Młody człowiek pragnie studiować teolo- 
gię. Udaje się do bogalego fabrykanta broni z 
prośbą o wsparcie finansowe, zawierając 
swoisty pakt z diabłem. Wkrótce zakochuje 
się w żonie swego dobroczyńcy, która za- 
chodzi w ciążę. Młody człowiek, który chciał 
przechytrzyć zło, musi wybierać między ży. 
ciem nie narodzonego jeszcze dziecka a 
własną karierą. Ale pogodzenie ideałów z 
nieposłuszną rzeczywistością wydaje się nie- 
możliwe. Mimo to bohater Zanussiego posta- 
nawia pozostać wiernym sobie: bierze na 
siebie ciężar samotnego wychowania dziec- 
ka. Lecz rzeczywistość go odrzuca, bo ją za- 
wstydza, będąc świadectwem porażki dobra 
ze złem. 

Wewnętrzny temat każdej kullury: problem 
walki dobra i zła. Zanussi-artysta to także 
moralizator, ale nie przewodnik dusz. Nie ad- 
resuje swego kina do widowni określonej 
przez własną historię. Realizuje ideał świata 
połączonego wspólną problematyką o po- 
nadkullurowej i ogólnoludzkiej doniosłości 


Zrozumieć czy uwierzyć 


Augustyn z „Imperatywu” — matematyk i 
nauczyciel uniwersytecki — jest przekonany, 
że rzeczywistość jest elektem gry przypad- 


slrzyga czy Bóg istnieje. Godzi się jednak z 
tym. że nauka nie potrafi odpowiedzieć na to 
pytanie, a miejsce jednoznacznych rozstrzy- 
gnięć musi zająć wiara. Choćby miała to być 
wiara, że Boga nie ma. 


Barbarzyńcy i kultura 


Serbska pielęgniarka Milena („Miłosier- 
dzie płatne z góry”) opiekuje się zamożną 
staruszką, dla której ołaczający ją ludzie są 
warci tylko tyle, za ile można kupić ich przy- 
wiązanie i współczucie. Dziewczyna przyje- 
chała do Niemiec w poszukiwaniu lepszego 
życia. Wierzy. że ludzie których codzienność 
nie ogranicza się do troski o środki do życia 
są wrażliwi na cudzą godność, że łaiwiej jest 
im dostrzec w innych człowieka. Jednak Mi- 
lena się myli. Ci sami ludzie, którzy żądają 
szacunku dla siebie, szukają potwierdzenia 
własnej wartości poprzez upokarzanie in- 
nych. 

U Zanussiego barbarzyństwo nie jest przy- 
rodzonym ludziom stanem, z którego należy 
się wydźwignąć, jes! zwyrodnieniem pojawia- 
jącym się wtedy, gdy inni traktowani są jako 
skala do odmierzania własnej wielkości. W 
„Drogach pośród nocy” barbarzyńcy-naziści 
— swój brak człowieczeństwa kompensują 
nienawiścią do innych. 

w wiejskim dworze („Drogi pośród nocy”) 
stacjonuje grupa niemieckich oficerów. Właś- 
cicielka majątku nie podejmuje walki wprost, 
stara się z godnością znosić ich obecność. 
Ta siła człowieczeństwa, która nie ma nie 
wspólnego z przemocą, lascynuje młodego 
Niemca. Lecz nie uda mu się zdobyć miłości 
kobiety, ponieważ na nią nie zasługuje. znisz- 
czył w sobie niemal wszystko, co czyniło z 
niego człowieka. Jak inni Niemcy wierzy, że 
to kuliura ucieleśnia człowieczeństwo, że 
barbarzyńcą jest ktoś, kto nie wyznaje jej ka- 
nonów, a nie ten, kto czyni zło. Hitlerowski 
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ków i praw przyrody. Ale jak można cokol- 
wiek tłumaczyć niewytłumaczalnym przypad- 
kiem? Jest to wyjaśnienie niewystarczające, 
bo wyklucza porządek i usprawiedliwia zło. 
Augustyn poszukuje ostalecznej instancji 
zdolnej usprawiedliwić przypadek, zmienić 
przypadkowość w źródło także i dobra. Pyła 
o istnienie Boga. 

Nie zmienia jednak sposobu zadawania 
pytań. Oczekuje, że - podobnie jak w mate- 
matyce — na każde poprawnie stormułowane 
pylanie można udzielić poprawnej i jedynie 
prawdziwej odpowiedzi. Ten wyznawca nau- 
kowego światopoglądu wierzy, że wszystko, 
0 co można zapytać jest problemem, który 
można rozwiązać raz na zawsze. 

Podobnie jak w innych filmach, tak i w „lm- 
peratywie" Zanussi niczego nie rozstrzyga: 
wskazuje tylko problemy i trudności jakie 
one rodzą. Nie deklaruje swojego stanowi 
ska, próbuje jedynie pokazać, że odwieczne 
pytania o porządek świata muszą być przed- 
miotem indywidualnej odpowiedzialności. 

Augustyn dopuszcza się świętokradziwa, 
popada w obłęd i dopiero wtedy zaczyna ro- 
zumieć, że ludzki pęd do wiedzy trzeba o- 
kietznać szacunkiem dla świętości i tajemni- 
cy. Wówczas przychodzi pogodzenie ze 
światem i samym sobą. Augustyn nie roz- 


barbarzyńca musi dostrzec siłę pokonanych, 
którzy nie przegrali samych siebie. 

Pojednanie może się dokonać tylko mię- 
dzy ludźmi. Musi jednak upłynąć wiele czasu 
zanim zło przestanie być utożsamiane z kon- 
kretnymi osobami. Dopiero dzieci oprawców 
i ich oliar mogą stać się kiedyś parinerami 
w budowaniu lepszego Świała. 
budowaniu lepszego świata. 

Wizja lepszego świata 

W całym kinie Zanussiego pojednanie sta- 
je się zadaniem i wciąż dokonującym się lak- 
tem. Czy jest to pojednanie z samym sobą, z 
Bogiem i światem czy leż z innymi ludźmi i 
kulturami — pojednanie zawsze będzie zma- 
ganiem się z przyszłością 

W swoich filmach Zanussi patrzy w przysz- 
tość, bo tylko ci, którzy potrafią wyobrazić 
sobie lepszy świat mogą znależć w nim ja- 
Kieś miejsce dla siebie. Nie wystarcza jednak 
sama wizja lepszego świata. Trzeba jeszcze 
zaproponować sposób osiągnięcia uprag- 
nionego stanu. Zanussi nie uchyla się od 
tego obowiązku. Swoim kinem buduje taki 
świat. Dla Zanussiego robienie filmów to u- 
czestnictwo w życiu, a pojednanie — to naj- 
pierw pragnienie wspólnej rozmowy. 


PAWEŁ W. STACHOWSKI 


W EUROPIE 
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© A w wypadku „Ostatniego tanga w 
Paryżu" Bernardo Bertolucciego? Czy r 
czywiście uważał pan, że — jak pan klodyś 
sam powiedział — był to gwałt na akto- 
rze? 

— Tak powiedziałem? Komu? 


© Powiedział pan, że od żadnego akto- 
ra nie wolno wymagać tak wi 

- A klo panu to powiedział? 

© Czytałem o tym. 

— Nawet nie wiem o czym jest ten film. 

© 0 tym też czytałem, ale trudno mi w 
to uwierzyć. 

— Nie wiem, bo był wielką improwizacją. 
Na planie Bertolucci pozwolił mi robić to, na 
co miałem ochotę. Przedstawiał tylko ogólny 
zarys sceny, a ja próbowałem ją zagrać. 

© A czy teraz pan wie o czym był ten 
film? 

— Tak, to chyba taka psychoanaliza Ber- 
nardo Bertolucciego. Myślę, że on sam nie 
bardzo wiedział, o czym ten film ma napraw- 
dę być. Jest bardzo wrażliwy, ale sukces u- 
darzył mu trochę do głowy. Lubi być w świet- 
le rellektorów i na okładkach. Uwielbia udzie- 
lać wywiadów i głosić śmiałe sądy. 

© Pauline Kae! napisała, że ten film 
zmienił oblicze sztuki. Co pan na to? 

— Pauline Kael nieświadomie znalazła w fil- 
mie więcej niż w nim było w rzeczywistości. Z 
recenzji można się wiele dowiedzieć o Sa- 
mych recenzentach. To znaczy o dobrych re- 
cenzentach, bo o złych nie można się dowie- 
dzieć niczego. Są marionetkami. Trzeba 
przyznać, że Pauline Kael pisze z pasją, że 
pisanie jest dla niej ważnym doświadcze- 
niem. Jak każdy artysta, utalentowany krytyk 
zawsze odstania swój pazur. 

© Chyba się nie przestyszałem że użył 
pan słowa „artysta”? A czy są jacyś 
serzy, z którymi lubił pan szczególnie pra- 
cować? Bergman, Fellini, Truffaut? 
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stary i ma zszargane nerwy, więc tak już musi 
być”. Ale to żadne wytłumaczenie. Myśląc o 
Chaplinie przypominam sobie zawsze co 
Churchill powiedział o Niemcach: albo ska- 
czą ci do gardła albo padają przed tobą na 
twarz. 

© _ Do pana też się tak odnosił? 

— Tak, miał parę takich odzywek. Powie- 
działem mu wiedy: „Proszę do mnie nie mó- 
wić tym tonem”. Byłem rzeczywiście wście- 
kły. Pewnego dnia spóźniłem się, a on zaczął 
się awanturować. Powiedziałem, żeby sobie 
ten cały film klatka po klatce wsadził do tyłka. 
To już było wtedy, gdy zorientowałem się, że 
będzie to kompletne fiasko. Nie był człowie- 
kiem, który mógłby kimś kierować. Zawsze 
należy odróżniać dwie rzeczy: talent i charak- 
ter, bo one nie mają ze sobą nic wspólnego. 
Tak jak i w jego wypadku: wyjątkowy talent, 
ale potwór jako człowiek. Nawet nie lubię so- 
bie tego przypominać. 

© Film też do udanych nie należał. 

— Filmy to bardzo płynna sprawa. Osta- 
1eczny rezultat często nie ma wiele wspólne- 
9o z pierwotnym planem albo jest od niego 
gorszy, albo lepszy, albo w ogóle się z nim 
rozmija. Film tak się da spreparować, że fatal- 
na gra aktorska wydaje się wyjątkowo*sku- 
ieczna, a gra wybilna żałosna. Zawsze jest się 
zdanym na taskę i niełaskę reżysera... a także 
własnych wad. 

©_A.jsk to wyglądało gdy pan sam zajął 
się reżyserią „Dwóch oblicz zemsty”? Re- 
żyserował pan wtedy po raz pierwszy I os: 
tstni. Czy to znaczy, że próba ta wyleczyta 
pana ze wszelkich ambicji? 

— Woale nie miałem ochoty na reżyserię 
lego filmu. Stanley Kubrick zrezygnował w 
momencie kiedy mieliśmy zacząć zdjęcia, a 
ja już zainwestowałem w ten interes trzysta 
1ysięcy dolarów płacąc Karlowi Maldenowi za 
pisanie scenariusza, który nie był jeszcze 
skończony. Stanley, Calder Wilingham i ja 
siedzieliśmy u mnie w domu grając w szachy, 
w pokera i rzucając strzałkami do tarczy, Ja- 
koś nie mogliśmy się zabrać do pisania. | jak 
luż mieliśmy zacząć, Staniey powiedział 

Słuchaj, Marlon, nie wiem o czym w ogóle 
jest ten film". Odpowiedziałem: „To ja ci po- 
wiem. O trzystu tysiącach dolarów, które za- 
płaciłem Karlowi Maldenowi”, A on nato: „Je- 


lechnika jest najlepsza, dlaczego można się 
zakazić. Każda duperela mnie interesuje. 

©. Ale czy mógiby pan mówić przez sie- 
dem godzin o pańskiej karierze? 

— Nigdy. Ani chwili 

©. Ale w przeszłości czasami pan o niej 
mówił. 

— To był błąd. Popelniłem wiele błędów i 
nie chcę ich powtarzać. Bo jak się je powta- 
rza, to jest to przygnębiające. Nie ma nic bar- 
dziej smutnego i przygnębiającego niż widok 
samego siebie popełniającego te same błę- 
dy. 

© Ogląda! pan ostatnio jakieś filmy, 
które wyrwatyby pana z przygnębienia? 

— Nie chodzę lak często do kina. Roz- 
Śmiesza mnie Mel Brooks. W telewizji poka- 
zywali przegląd filmów Flipa i Flapa — kupa 
śmiechu. Szedł całą noc. Śmiałem się kilka 
godzin. 

© A stare filmy braci Marx? 

— Jak byłem młody to mnie śmieszyły, a 
teraz budzą moje zażenowanie. 


© A co pan sądzi o Woody Allenie? 

— Nie znam go, ale go bardzo lubię. Wi- 
działem „Annie Hall" i bardzo mi się podobał. 
Allen to ważna postać. Nie może zrozumieć 
lego świata, więc opowiada o nim wspaniałe 
dowcipy. Czy nie sądzi pan, że zrobił świetny 
numer gdy miał odbierać nagrodę na uroczy- 
słości rozdania Oscarów. a został w domu 
grając na klarnecie? To bardzo dowcipny i 
zabawny numer. 


*© Natomiast panu chyba nie przyświe- 
cał dowcip I poczucie humoru, gdy ustami 
indianki odmówł pan przyjęcia Oscara za 
rolę w „Ojcu chrzestnym”, prawdi 

— Nie. Sądziłem, że ło będzie ważne dla 
amerykańskich Indian, gdy ich przedstawiciel 
zwróci się do ludzi, którzy stoją z boku i nic 
nie robią, podczas gdy ich samych przezna- 
cza się na śmielnik historii. Po raz pierwszy w 
historii amerykańska Indianka miała okazję. 
zwrócić się do sześćdziesięciu milionów lu- 
dzi. Była to niestychana szansa, której nie 
chciałem uzurpować dla siebie. Nie postąpił- 
bym właściwie, gdybym to sam zrobił. W u- 
slach lndianki zabrzmiało to zdecydowanie 
lepiej, A wybrałem Indiankę, bo pomyślałem, 
że wzbudzi mniejszą wrogość. Ale oni wszy- 


Marlon Brando, aktorska legenda kina naszych czasów, 
mówi o swych rolach, 0 filmach i ludziach tak, 


- Nie. 


© Czy obchodzi pana gdy mówią, że w 
lakiejś rol nie dał pan z siebie wszystkie- 
go' 

— Stella Adler, moja nauczycielka i wspa- 
niała kobieta, zacytowała kiedyś słowa swo- 
jego ojca, Jacoba P. Adlera, wybitnego akto- 
ra grającego w jidysz, który przywiózł ze sobą 
do Ameryki europejskie tradycje teatru..Po- 
wiadał, że jeśli po wyjściu na scenę aktor 
czuje stuprocentowy napływ natchnienia, to 
nie powinien pokazać więcej niż siedemdzie- 
siąt procent. Jeśli czuje napływ pięćdziesię- 
cioprocentowy, to niech pokaże trzydzieści 
procent. A jak czuje trzydzieści procent, to 
niech się obróci na pięcie i idzie do domu. 
Zawsze powinien grać na mniejszych obro- 
tach niż go na to w danej chwili stać. 


© Czy zdarzyło się kledyś panu zagrać 
Jakąś rolę bez żadnego wysiłku? Na przy- 
kład w „Hrabinie z Hongkongu". 

— Nie, chociaż próbowałem. W tym filmie 
byłem po prostu marionetką, kukiełką. Nie 
mogłem być niczym innym bo Chaplin nie 
dopuszczał do żadnej dyskusji. Pojechałem 
do Londynu na próbę czytania scenariusza, 
w wykonaniu samego Chaplina. Zmiana cza- 
su dała o sobie znać i zasnąłem w czasie słu- 
chania. To było straszne. Ale czasami sen 
jest po prostu ważniejszy niż wszystko inne. 
A w ogóle to miałem nieodpowiednią rolę. 
Chaplin nie powinien był reżyserować lego 
filmu - powinien ograniczyć się do grania 
albo do pisania pamiętników. A zresztą to był 
podły człowiek. Sadysta. Widziałem jak znę- 
cał się nad swoim synem. 

© W jaki sposób? 

— Upokarzał go, obrażał, ośmieszał i wyty- 
kał mu niekompelencję. W tym filmie grał on 
(Sydney Chaplin) niewielką rolę, a Chaplin 
tak go właśnie traktował. Spytałem Sydneya: 
„Jak pan to znosi?” Miał bardzo spocone 
dłonie. Odpowiedział: „No cóż, on jest już 


jak tylko on potrafi: 


z ironicznym dystansem i pasją. 
Dziś część druga rozmowy, 


Śli tak, to się wycoluję”. I to był koniec, Polem 
namawiałem kilku innych. Sidneya Lumeta, 
Gadge (Kazana) i jeszcze ze czterech albo 
pięciu, ale nikt nie chciał reżyserować. Więc 
miałem do wyboru albo samemu się tego 
podjąć. albo wylądować w przytułku dla bie- 
daków. Więc się podjąłem. 


© Ale w końcu wytwórnia odebrała 
panu ten film, prawda? 

— Zwiekałem i zwiekałem, ociągatem się, 
aż w końcu zaczęli go ciąć. Filmy robi się w 
montażowni. 


© Chciatby pan częściej grać rolę kome- 
dlowe? 

— Nie, nie zagrałbym. Ostatnie miejsce w 
jakim chciałbym się znależć, to montażownia. 
Człowiek siedzi tam cały dzień w ciemnoś- 
ciach i dymie papierosowym. 

© Czy zawsze ogląda pan ostateczny 
wynik swojej pracy? 

— Czasami podczas udźwiękowienia. Albo 
podczas przeglądu. Ale niektórych filmów w 
ogóle nie widziałem, choć pewnie gdzieś w 
telewizji na nie się natknę. 

© Chciatby pan częściej grać komedio- 
we role? 

— Nie, nie potrafiłbym. 

© Podobno nie potrafi pan, albo I nie 
chce, uczyć się kwestii na pamięć. 

— W len sposób oszczędza się masę cza- 
su, bo uczenie się linijek na pamięć.. Oczy- 
wistym wyjąlkiem jest Szekspir. Mógłbym 
przez dwie godziny cytować panu jego kwes- 
lie. Czasami można improwizować, ale cza- 
sami irzeba się uczyć na pamięć, jak w wy- 
padku Szekspira czy Tennessee Wiliamsa - 
łam, gdzie wartość ma sam język. Nie da się 
improwizować sztuk Tennessee Williamsa. 

© Lubi pan opowiadać? 

— Wiele rzeczy mnie fascynuje. Mógłbym 
opowiadać panu przez kilka godzin o drzaz- 
gach. Ich rodzajach, jak je wyciągnąć, jaka 


rozpoczętej w nr. 35. 


scy potraktowali to jako naruszenie uświęco- 
nego rytuału wzajemnego poklepywania się 
po plecach 


©. Czy w związku z tym uważa par 
ogóle wszystkie wyróżnienia są abaurdai- 
ne” 

— Oczywiście, że tak. Całkowicie absur- 
dalne. Okuliści powinni dostawać Oscary za 
wykonanie pomysłowych, przyciągających u- 
wagę i wspaniale wykonanych oprawek, ta- 
kich, które wkłada się na nos z jednego koń- 
0a a z drugiego pod pachy, zamiast na uszy, 
bo to pasuje do wieczorowej kreacji. Należy 
im się, prawda? Mamy już nagrody dla pre- 
zenterów telewizyjnych, mamy Złole Globy.. 
powinni teraz ustanowić nagrodę dla naj- 
szybszego leworęcznego malarza, któremu 
uda się nie zachlapać podłogi pod obrazem 
w czasie swojej pracy. A także Związek Za- 
wodowy Cieśli powinien wyznaczyć nagrodę 
dla tego, kto przy użyciu dwukilowego młotka 
wbije szpilkę w zapałkę. 


© W 1976 roku odmówił pan także przy- 
lecia Humanitarnej Nagrody ustanowionej 
przez NAACP. 

— Tak, odmówiłem. Żadne nagrody nie 
mają dla mnie wartości. Włącznie z Pokojową 
Nagrodą Nobla. 


© Nie odmówił pan jednak przyjęcia 
Oscara w 1954 roku. 


— Kiedyś popełniłem wiele głupsiw. 


Fragment książki Lawrence Grobela „Roz- 
mowy z Marlonem Brando" (wywiad dla 
Playboya), która ukaże 
Graffiti w Krakowie. Przekład: 
wski. 
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inseltown chodzi wokół AIDS o- 

strożnie, jak kot wokół psa, który 

może go pożreć. Jedna czwaria 

nekrologów publikowanych w 

branżowym piśmie „Variety” doty- 

czy ofiar tej choroby, choć przy- 
czyna zgonu nie zawsze jest wymienia- 
na. Powiedzieć, że połowa filmowców 
amerykańskich ma skłonności homo- 
seksualne byłoby przesadą, ale z dru- 
giej strony 25 procent wydaje się sza- 
cunkiem zaniżonym. 

AIDS stanowi największe wyzwanie 
moralne wobec Hollywood od czasu 
wojny wietnamskiej. Jednak do tej pory 
powstało zaledwie kilka epizodów se- 
riali telewizyjnych na ten temat, jeśli nie 
liczyć oszalałych produkcji niezależ- 
nych. Z fabularnych filmów kinowych 
można wymienić tylko „Longtime Com- 


panion” (Towarzysz na stałe) reż. Nor- 
mana Rene, który dał zresztą przesło- 
dzony obraz środowiska dotkniętego 
zarazą, 

Szefowie wytwórni twierdzą, że filmy 
0 AIDS nie znajdą widzów, a poza tym 
nie ma dobrych scenariuszy. Scena- 
rzyści dodają, że taki film jest skazany 
na brak trzeciego aktu. Wiadomo, że w 
akcie pierwszym trzeba przedstawić 
szczęśliwe życie bohatera, a w akcie 
drugim cierpienie. Natomiast w akcie 
trzecim nie ma czego pokazać: nie 
może być happy endu, a ofiara życia 
okazuje się bezsensowna. Kto to zech- 
ce obejrzeć? Oczywiście nie ma mowy, 
żeby akt trzeci ukazał AIDS jako karę za 
grzech. Orientacja seksualna nie zależy 
od wolnego wyboru, lecz jest produk- 
tem wychowania lub genetyki. A poza 
tym wszyscy są już zagrożeni. 

Aktywiści walki z AIDS uważają, że 
szefowie wytwórni chwytają się pretek- 
stów; wokół choroby knują zmowę mil- 


czenia byle uniknąć publicznego posą- 
dzenia o wiadome skłonności. Prywat- 
nie jednak te tak zwane Siostry Smoki 
(Dragon Sisters) są bardzo hojne dla 
chorych przyjaciół, pracowników i fun- 
dacji rozdając pięciocyfrowe czeki jak 
wizytówki. Nie jest to może wielka za- 
sługa, gdy nie ma się rodziny a zarabia 
dużo, przecież jednak Świadczy o 
współczuciu. Weszło też w zwyczaj, że 
kosze kwiatów ze scenografii nagra- 
nych widowisk telewizyjnych przesyła 
się do schroniska dla chorych w Ce- 
dars Sinai. 

Życie z AIDS wymaga ogromnego 
samozaparcia i nie mniejszych pienię- 
dzy. Jeden z montażystów „Ojca 
chrzestnego Ill" Ron Jacobs mówi, że 
po dniu spędzonym w laboratorium 
często traci przytomność z wyczerpa- 


nia. W nocy poci się tak, że musi zmie- 
niać prześcieradła, drży z zimna, ale 
staje co rano do pracy, bo musi płacić 
rachunki. W tym stanie montował rów- 
nież dźwięk filmu „Wożąc panią Daisy”. 
Ubezpieczenie pokrywa tylko część 
wydatków medycznych i Jacobs już za- 
lega z opłatami na 15 tysięcy dolarów. 
Filmowcy, którzy nie pracują na eta- 
tach, ukrywają chorobę, żeby nie pom- 
niejszyć szansy zatrudnienia. Ponieważ 
AIDS objawia się między innymi wy- 
chudzeniem, w Hollywood weszło w 
modę przybranie kilku kilogramów na 
wadze, by wykazać się zdrowiem. 
Prezydent MCA Sidney Sheinberg i 
Darry Diller, do niedawna prezes Foxa, 
założyli organizację Hollywood Sup- 
ports, która zwalcza dyskryminację 
chorych na AIDS i homofobię. Po 
dwóch tygodniach akces zgłosił Bran- 
don Tartikoff, prezes Paramountu i Jack 
Valentli, prezes Motion Picture ASso- 
ciation of America. Wkrótce potem ru- 


MONTAŻ NOWOJORSKI - 


szyła lawina znakomitości; HS liczy 0- 
becnie 91 członków założycieli, są tu 
niemal tzw. wszyscy. Doradcą został 
Richard Jennings, do niedawna radca 
prawny Paramountu, a obecnie wicedy- 
rektor Związku Homoseksualistów i 
Lesbijek przeciwko Dyskryminacji, wal- 
czącego o sympatię mass mediów. 

Po śmierci Rocka Hudsona na AIDS 
w roku 1985 Hollywood przeżyło kolej- 
ny wstrząs trzy lata później, w związku z 
tragedią rodziny Glaserów. Aktorka Eli- 
zabeth Glaser została zarażona wiru- 
sem HIV podczas transfuzji krwi przy 
porodzie. Nie wiedząc, że jest chora, 
zaraziła męża i córkę, którą karmiła 
piersią. Dziecko i mąż aktorki, Paul Mi- 
chael („Starsky and Hutch") zmarli w 
roku 1988. Pani Glaser jeszcze żyje. 
Przypomniała swą tragedię na początku 


Każdy w Hollywood pochował przy- 
najmniej kilkunastu znajomych i przyja- 
ciół zmarłych w wieku, na jaki normalnie 
przypada rozkwit sił twórczych. Fascy- 
nacji śmiercią zawdzięczamy pewnie fil- 
my o mężczyznach umierających mło- 
do („Za wcześnie umierać”) choć z po- 
wodu innych chorób. Natomiast zwią- 
zany z AIDS temat homoseksualizmu 
szuka wyrazu w _ najbardziej dziwacz- 
nych formach. Pod koniec czerwca 
wszedł na ekrany film wspomnianego 
Normana Renć „Prelude to a Kiss” z 
Alekiem Baldwinem i Meg Ryan. Jest to 
zdumiewający romans: podczas wese- 
la, do panny młodej podchodzi niezna- 
jomy starzec i prosi ją o pocałunek. Po 
pewnym czasie okazuje się, że w mo- 
mencie pocałunku nastąpiła zamiana 
dusz. Alec Baldwin, wschodzący seks- 


w Hollywood 


„Za wcześnie umierać”: Jula Roberts i Campbell Scott 


lipca tego roku, zaproszona przez de- 
mokratów do zabrania głosu na kon- 
wencji partyjnej w Nowym Jorku. 

O ile można znaleźć kogoś, kto po- 
głaszcze chore dziecko po głowie, to 
mało kto przygarnie chorego pedera- 
stę. Tymczasem demokraci zaprosili na 
trybunę również chorego na AIDS Boba 
Hattaya, pracownika sztabu wyborcze- 
go Billa Clintona. Transmitująca oba 
przemówienia telewizja pokazała reak- 
cje słuchaczy: zbliżenia zapłakanych 
kobiet i drżących z przejęcia, obejmu- 
jących się mężczyzn, też zresztą zapła- 
kanych. Było to najbardziej przejmujące 
świadectwo człowieczeństwa chorych 
na AIDS. 

Tragedia Glaserów nie całkiem posz- 
ła na marne. W Hollywood powstała Pe- 
diatryczna Fundacja AIDS, bardzo a- 
trakcyjna dla gwiazd i zwłaszcza gwiaz- 
dorów jako ich hobby. Fundacja jest 
wolna od posmaku skandalu obyczajo- 
wego, który mają inne fundacje AIDS. 


-symbol kina amerykańskiego, spotyka 
w barze tego samego starca i pojmuje, 
że kocha uwięzioną w jego ciele własną 
żonę. Niestety, publicznie nie mogą na- 
wet trzymać się za ręce. 

Hollywood zaczyna jednak chwytać 
byka za rogi. W październiku Jonathan 
Demme („Milczenie owiec”) zaczyna 
zdjęcia filmu „Probable Cause". Boha- 
terem jest prawnik i homoseksualista 
zwolniony z pracy z powodu AIDS. 
Francis Coppola planuje film o poszu- 
kiwaniu lekarstwa, a John Schlesinger 
pracuje nad dramatem sądowym zwią- 
zanym z tą chorobą. 

Widocznie każdy temat musi się od- 
leżeć. Wojna wietnamska czekała dzie- 
sięć lat zanim trafiła na ekrany. Podob- 
nego czasu potrzebuje dżuma XX wie- 
ku. 
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ic dziwnego, że filmowcy często i 
chętnie sięgają do literackich best- 
sellerów z kręgów literatury popu- 
larnej. Kino karmiło się nią od chwii 
narodzin i zawsze korzysta z lego 
nie wysychającego źródła. Ale ekra- 
nizacje powieści Stephena Kinga zasługują 
na szczególną uwagę, czego jakby nie do- 
strzegli polscy dystrybutorzy pozwalając nam 
na tę zabawę głównie dzięki video. Na ekra- 
nach mieliśmy bodaj tylko „Christine” Johna 
Carpentera, film bynajmniej nie najwybitniej- 
szy ani choćby najatrakcyjniejszy w tej serii 

Osobliwością tych adaptacji jest, że plasu- 
ja się na wszystkich poziomach produkcji fil 
mowej, poczynając od dzieł wybilnych 
(„Lśnienie' Stanleya Kubricka), a kończąc na 
wtórnych imitacjach będących już nie ekra- 
nowymi przekładami powieści, lecz ich kon 
tynuacjami („Powrót do miasteczka Salem" 
Larry Cohena). Sięgają po Kinga twórcy róż- 
nej klasy i autoramentu, od wielkich mistrzów 
do debiutantów czy wyrobników pośledniej 
kategorii. Obok Kubricka wymienić Irzeba De 
Palmę z jego olśniewającą „Carie”, Roba 
Rainera (wysoko ceniona przez krytykę „Mi- 
sery”); Davida Cronenberga („Streta Śmier- 
i") i Tobe Hoopera („Miasteczko Salem"), a 
także nazwiska reżyserów, które polskiemu 
widzowi niewiele mówią, a którzy brali na 
warsztat „Oko kota”, „Smętarz zwierząt” czy 
„Firestarter”. 

Zaczęli najlepsi - De Palma i Kubrick 
(1976, 1980), adaptuje się Kinga do dziś (Rai- 
ner, ale kulminacja przypadła na połowę lat 
osiemdziesiątych. 


Codzienność i lęk 


Powodzenie Kinga idzie w parze z sukce- 
sem horroru jako gatunku szczególnie przez 
widzów preferowanego, włącznie z jego naj- 


bardziej krwawą odmianą — gore. Sukces ten 
nie zdejmuje jednak z horroru odium gałunku 
podejrzanego, drugorzędnego, wykorzysty- 
wanego do zaspokajania niskich instynktów i 
polrzeb. Tylko najwybitniejszym filmom udaje 
się ujść powszechnej dezaprobacie. Można 
lubić horrory, ale nie wypada się do tego 
głośno przyznawać. 

Powieści Kinga i niektóre przynajmniej fil 
my zrealizowane na ich podstawie wyrastają 
ponad prostą formułę gatunkową horroru, 
która lekceważy konstrukcję akcji, psycholo- 
gię postaci, jakiekolwiek prawdopodobień- 
Stwa na rzecz niebywałej inwencji w epało- 
waniu wyrafinowanym okrucieństwem, grozą, 
stopniowaniem strachu. Horror nie tyle rozwi- 
ja się, co postępuje od jednej krwawej sceny 
do następnej bez większej troski o motywa- 
cję przejść. 

King — i adaptujący go filmowcy — rozgry. 
wa swoje opowieści na dwu planach. Do 
pewnego momentu rozwijają się one jak 
„normalne” powieści obyczajowo-psycholo- 
giczne, w których wszystko, co nie mieści się 
w granicach porządku znajdującego racjonal- 
ne wylłumaczenie, motywuje się grą wyo- 
braźni i narastającą psychopatią bohaterów. 
King buduje swoje utwory na opozycji swoj; 
skości i niesamowitości, grozę wyprowadza z 
codzienności, a w centrum umieszcza prze- 
ciętną amerykańską rodzinę, której drobne, 
typowe problemy narastają aż do finałowej 
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Wystarczy powiedzieć: autor 
„Carrie”, „Miasteczka Salem”, 
„Lśnienia”, „Misery”... 


Jack Nicholson w „Lśnieniu” 


katastrofy. Wydarzenie niesamowite, które ni- 
weczy nieodwołalnie naturalny porządek rze- 
czy, ukazuje zarazem ukrytą stronę codzien- 
ności oraz mroki psychiki ludzkiej, jej strelę 
cienia. 

Reżyserom pozwala to na zachowanie 
specylicznego dualizmu: w warstwie zdarzeń 
ożywają trupy, istoty ludzkie przeistaczają się 
w wampiry, przedmioty martwe zyskują oso- 
bowość — to co niesamowite podlega pełnej 
malerializacj. W warstwie psychologicznej 
zachowane zostają jednak motywacje przy- 
należne „naszemu” porządkowi. Wydarzenia 
stają się znakiem stanów psychicznych, lę- 
ków i duchowych katastrof, które zagrażają 
bohalerom „naprawdę” i mogłyby stać się 
także naszym udziałem. 

W „Chrisline” Carpentera mamy do czy- 
nienia z nieprawdopodobnym samochodem 
— mordercą, który z wraka przeistacza się 
sam w luksusową maszynę, by w finale zo- 
stać unicestwionym. Ale postać zakomplek- 
sionego chłopca, jego kontlikty z nadopie- 
kuńczymi i despotycznymi rodzicami, trud- 
ności w nawiązywaniu kontaktów z rówieśni- 
kami dzieją się w świecie realnym i doskona- 
le uzasadniają jego nienormalne przywiąza- 
nie do starego samochodu. Jego zakup jest 
pierwszą samodzielną decyzją bohatera, wy- 
remontowanie - powodem do dumy. posiada- 


nie — źródłem prestiżu i poczucia znaczenia. 
Nietrudno odczytać w „Christine" metalorę 
niebezpiecznego kultu rzeczy, którym czło- 
wiek oddaje władzę nad sobą. 


Straszna rodzinka 


„Lśnienie” Kubricka jest filmem o konlik- 
tach rodzinnych, dla których ttem jest odcięty 
od świata luksusowy hotel „Panorama” o ta- 
jemniczej, zbrodniczej przeszłości, która w 
pewnym momencie „ożywa” by zniszczyć 
bohaterów. Jest to jednak rodzina obciążona 
dziedzicznie. Jack - alkoholik, inteligent spo- 
łecznie zdegradowany z powodu nałogu, miał 
Ojca tyrana i psychopatę. Jego potulna żona 
żywi lęk i nienawiść do swej autorytarnej ma- 
tki. ch dziecko, sześcioletni Danny, przejawia 
niezwykłe zdolności  parapsychologiczne, 
przypominające nie tyle cudowny dar, co 
schizofrenię. Początkowo reżyser prowadzi 
narrację w taki sposób, iż koszmarne wyda- 
rzenia materializującej się przeszłości mogą 
wydawać się tylko urojeniami bohaterów. To 
dziecko wydaje się budzić do życia uśpione 
zło, ponieważ je „widzi”. Dziecko wyczuwa 
zagrożenie, jakim jest hotel dla nich wszyst- 
kich, przewiduje morderstwo, które popełni 
ojciec i wie, że jest on zdolny skrzywdzić 
własną rodzinę. Niesamowite wydarzenia, 
mające miejsce w hotelu „Panorama”, nie 
delormują jednak wyrazistego obrazu głów- 
nego koniliktu: przeczucia dziecka i lęk żony 
pogłębiają u Jacka poczucie winy, a spowo- 
dowana tym agresja zwraca się ku niewin- 
nym ofiarom. 

Obraz „strasznej rodziny”, w jaką przeista- 
cza się normalna na pierwszy rzut oka „pod- 
stawowa komórka społeczna” za sprawą „na- 
wiedzonego miejsca”, faworyzowany temat 
horroru, powraca także u Kinga w „Smętarzu 
zwierząt”. Wykształcony ojciec — lekarz, ele- 
gancka, wzorowa malka, córeczka gorąco 
przywiązanado swego kota i rozkoszny chłop- 
czykledwie wyrastający zniemowlęciwaukaz- 
ni są w serii sielankowych obrazów, nim pier- 
wsze przekroczenie „zakazu” związanego z 
grzebaniem zmarłych nie przekształci lego 
wszystkiego we własne przeciwieństwo. Dom 
staje się miejscem grozy, a bohaterowie giną 
podwójną śmiercią — raz jako ludzie, polem 
jako zombi-kanibale. 


Strefa cienia 


W „Miasteczku Salem" i jego kontynuacji, 
„Powrocie do miasteczka Salem", przeisto- 
czeniu ulega już nie jedna tylko rodzina, lecz 
cała społeczność, Miasteczko jak wiele in- 
nych, miasteczko zwykłych, porządnych ludzi 
przeobraża się w królestwo wampirów. Tym, 
co straszne, niepojęte, nadprzyrodzone staje 
się to, co dotychczas było bliskie, swojskie, 
kochane. 


Stephen King Fot. Sygma/Free 


„Lśnienie”: Jack Nicholson i Shelley Duval 


Zło i śmierć, zbrodnia i gwałt nie przycho- 
dzą z zewnąfrz, za sprawą tajemniczego „ob- 
cego”, ale są drugą, tyle że do czasu niewi- 
doczną stroną naszego własnego życia, nas 
samych. Melałoryzacja, z którą spotykamy 
się w horrorach, jest z reguły prosta, by nie 
rzec prymitywna. Wskazuje na rzeczywiste 


„Carrie”: Sissy Spacek 


źródła lęków materializowanych przez posta- 
ci i wydarzenia naruszające porządek natu- 
ralny. Niechęć do horroru ma często swoje 
źródło w tym, że nie chcemy przeżywać i 
uświadamiać sobie własnych lęków, ani do- 
wiadywać się tego, o czym wolelibyśmy za- 
pomnieć. Krwawe opowieści mityczne. 
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straszne bajki, gołyckie powieści, filmowe 
horrory przekazują w ukrytej formie coś, cze- 
go społeczeństwo nie chce o sobie wiedzieć, 
jako że są to na ogół sprawy mało chwaleb- 
ne, wstydliwe, tłumione. Uzewnętrzniamy je w 
potworach zaludniających Świat horroru, zna- 
kach naszego lęku przed własną strełą cienia 


i tym, co w istocie ludzkiej pozostaje nieżna- 
ne. 


ALICJA 
HELMAN 
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la literatury odkrył go ponoć Marek 

Hłasko, dla filmu — Marek Piwowski. 

Wcześniej robił w swoim życiu róż- 

ne rzeczy. Byt rębaczem na przodku 

w kopalni, palaczem na statku ryba- 

ckim, kamieniarzem. Potem w róż- 
nych ankietach i biogramach w rubryce „za- 
wód” pisał już: literat, aktor. 

„Rejs” Marka Piwowskiego, „Trzeba zabić. 
tę miłość” Janusza Morgensterna, „Wniebo- 
wzięci” i „Jak to się robi” Andrzeja Kondratiu- 
ka, „Daleko od szosy” Zbigniewa Chmielew- 
skiego. To tylko niektóre, ważniejsze filmy, w 
jakich Himilsbach występował. Kogo on nie 
grat... Był i nocnym stróżem na budowie, i 
wędrownym kupcem starych ubrań, i scena- 
rzystą, i kanalarzem, i białym niedźwiedziem 
nawet, takim od fotograła. 

Występował najczęściej w epizodach. 
Choć traliały mu się też i główne lub znaczą- 
ce role, jak w „Rejsie” czy filmach Kondratiu- 
ka i Morgensterna. Ale bywało i tak, że anga- 
żowano go tylko do jakiegoś pojedynczego 
skeczu czy gagu. Robili to najczęściej reży- 
serzy, którzy zupełnie nie wiedzieli co zrobić, 
żeby było śmiesznie, Pokazywali wtedy Hi- 
milsbacha, każąc mu coś mówić. Wszystko 
jedno co. No i przez chwilę naprawdę było 
wesoło. 


Pamiętamy tego krępego lacela we flane- 
lowej koszuli i sztruksowych spodniach; ztyl- 
nej kieszeni sterczała zawsze zwinięta gaze- 


ta. Faceta o ochrypłym, niskim głosie i twarzy 


jak z grubsza tylko ociosanego kamienia. Fa- 
cela, który rzadko się uśmiechał, dużo palit i 
mało mówił. A jeśli już coś powiedział, to było 
to albo tzw. płciowe słowo, albo banał tak 
*_ straszliwie płaski, że aż znaczący, bo kryjący 
w swej oczywistości jakby drugie dno. 

Himilsbach w każdym filmie był właściwie 
laki sam. Nie tyle grał, co po prostu był. Był 
sobą. Ten ekranowy Himilsbach niewiele się 
przecież różnił od tego, którego w pierwszej 
połowie lał siedemdziesiątych można było w 
Warszawie spotkać albo gdzieś na Krako- 
wskim Przedmieściu, albo w „Harendzie' 
„mecie” studentów pobliskiego uniwersyte- 
lu, gdzie artysta godzinami przesiadywał i u- 
rządzał pijackie happeningi, dokąd często 
sprowadzał cygańską orkiestrę i gdzie za- 
wsze otaczało go sladko młodych fanów i 
starych deliryków, Na ekranie był taki sam. 
No, może trzeźwiejszy. 

Tak było, powtórzmy, w pierwszej połowie 
lat siedemdziesiątych, najlepszym chyba ok- 
resie twórczej biogralii Himilsbacha. Wtedy 
właśnie powstały najciekawsze filmy z jego 
udziałem, wiedy też największą popularnoś- 
cią cieszyły się jego opowiadania ze zbior- 
ków „Monidło" i „Przepychanka”. Niektóre z 
tych opowiadań zostały nawet przeniesione 
na ekran. Później było już inaczej. Choroba 
sprawiła, że musiał chodzić o lasce, miał też 
kłopoty z mówieniem. Jego zewnętrzny wize- 
runek uległ przewrotnej zmianie. Artysta-cy- 
gan przeobraził się nieoczekiwanie w nestora 
i mistrza. Ale to tylko tak na marginesie. 

Kim był bohater, którego Himilsbach od- 
twarzał w filmach? Był to najczęściej tzw. pro- 
sty człowiek wywodzący się gdzieś z dołu 
drabiny społecznej, ale nie ze społecznego 
marginesu, jak twierdzili niektórzy. Prosty, ale 
nie prostak. O nie. Miał on swoiste wyobraże- 
nie o zasadach Savoir-vivre i wyobrażeniu 
temu w każdej sytuacji dochowywał wiernoś- 
ci. Tak więc nim ujął dłoń damy żeby ją z 
namaszczeniem pocałować w rękę, zawsze 
przedtem starannie wycierał swe dłonie o 
spodnie, gdy zaś posilał się w jakimś zakła- 
dzie zbiorowego żywienia, to już przy zupie 
częstował przypadkowego współbiesiadnika 
papierosem. Ta wrodzona grzeczność posta- 
ci odgrywanych przez Himilsbacha wynikała 
być może z tego, że ich odtwórca w życiu 
prywatnym również przestrzegał specyficz- 
nych reguł dobrego zachowania. Krążyła kie- 
dyś po Warszawie anegdota o tym, jak to 
Himilsbach w jakimś domu pracy twórczej 
został zakwaterowany w jednym pokoju z 
pewnym wyrafinowanym poetą, subtelnym 
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Był najlepszym kamieniarzem 


wśród 


artystów. 


Jan Himilsbach 


znawcą kultury antycznej. W pokoju była u- 
mywalka. Już pierwszego dnia Himilsbach, 
by uniknąć nieporozumień, elegancko za- 
gadną! współlokatora: „Umówmy się od razu, 
szczamy do umywalki czy nie szczamy”. 
Przerażony koneser antyku czym prędzej 
zbiegł do recepcji i wybłagał zmianę pokoju. 
Czy było tak naprawdę, czy nie, to nieważne. 
Tak głosiła plotka, a więc jeden z elementów 
współtworzących legendę wokół postaci Hi- 
milsbacha. W legendzie tej artysta jawił się w 
każdym razie jako ten, któremu bon tonnie był 
obcy. 

Bardzo istotnym elementem kanonu ele- 
gancji, któremu hołdował Himilsbach-aktor, 
byt nie tylko sposób bycia, ale i sposób wy- 
sławiania się. Pamiętajmy, że jego dialogi 
były najczęściej improwizowane na planie. 


Koc 


Osobnicy grani przez Himilsbacha posługi- 
wali się jakimś hybrydycznym językiem, dzi- 


Fot. Roman Sumik 


Mały przykład z „Wniebowziętych” według 
scenariusza Kondratiuka i Himilsbacha. Dla 
przypomnienia: była to historyjka o dwóch 
kumplach (Himilsbach i Maklakiewicz), którzy 
wygrali w totolotka siedemnaście i pół tysią- 
ca złotych (to była wtedy suma!) i postanowili 
wszystkie pieniądze wydać na samolotowe 
podróże po kraju, Latają więc sobie a to do 
Rzeszowa, a to do Krakowa, a to do Gdań- 
ska. I właśnie w Gdańsku, w hotelu, gdy obaj 
leżą grzecznie w łóżkach, bo przygodnie po- 
znane panienki nie chciały ich wpuścić do. 
swojego pokoju, Himilsbach mówi: „Tylu faj- 
nych chłopaków... (długie milczenie) zmarno-. 
wało się... (jeszcze dłuższe milczenie) przez 
kobiety”. Niby jedno zdanie a jakby trzy. | 
każde co innego znaczy. 

Himilsbach nie przestrzegał kanonicznych 
reguł. Ani w literaturze, ani w aktorstwie. Kpit 
z nich albo po prostu ich nie znał. Nie były 
mu wcale potrzebne. Dla niego dramatopi- 
sarz niczym specjalnym nie różnił się od stró- 
ża na budowie. Mógł więc grać i jednego i 
drugiego. Nie miał żadnych kompleksów. 
Tym zresztą sprawiał wiele kłopotów filmo- 
wym i literackim krytykom. Jedni traktowali 
go protekcjonalnie, inni lekceważąco. Jedni 
widzieli w nim Nikifora polskiej prozy i pol- 
skiego filmu, inni zaś żywy okaz z lumpenpro- 
letariackiego marginesu. A on nie był chyba 
tak do końca ani jednym, ani drugim. 

Był amatorem. Na pewno. Ale przecież nie 
funkcjonował wyłącznie jako egzotyczna po- 
słać rodzajowa czy chodzący autentyk. Gdy 
Himilsbach pokazywał się na ekranie, był u- 
tożsamiany nie tyle z graną przez siebie po- 
stacią, co z... Himilsbachem. I tym wszystkim, 
co się z nim kojarzyło, jego legendą. plotkami 
0 jego wyczynach „po spożyciu”, anegdota- 
mi na temat jego sposobu bycia. Dlatego też 
Himilsbach w każdym niemal filmie zjawiał 
się zawsze trochę jak jakiś osobnik „nie z tej 
bajki”. Postać przez niego odgrywana nie 
była częścią przedstawianej rzeczywistości, 
lecz raczej kontrapunkiem dla niej. Himils- 
bach wyrazem twarzy, tym co mówił, i tym jak 
mówił, ustawiał się jakby w opozycji do praw- 
dziwej, ale szarej i przaśnej codzienności. 
Dystansując się od niej, jakoś ją demaskował 
i ośmieszał. 

Niektórym filmom z udziałem Himilsbacha, 
takim jak choćby „Rejs” czy „Wniebowzięci" 
zarzucano kiedyś, że pokazują świat w krzy- 
wym zwierciadle. Mało kto chciał wtedy zau- 
ważyć, że to nie zwierciadło było krzywe, ale 
odbijana rzeczywistość była „garbata”, Prze- 
gląd filmów z udziałem Himilsbacha i Makla- 
kiewicza, który jakiś czas temu odbył się w 
kinie Akademii Ruchu „Tęcza” w Warszawie, 
udowodnił coś jeszcze innego. Oto takie fil- 
"my jak „Rejs” czy „Wniebowzięci" mówią o 
Polsce przełomu lat 60. i 70. dużo więcej niż 
inne z tamtego okresu, z pozorną pieczołowi- 
tością i szacunkiem dla realiów dokumentu- 
jące swój czas. Mówią więcej, bo w skrócie, 
przenośni czy uogólnieniu, a więc w całej tej 
swoistej artystycznej „nieprawdzie”, zawiera- 
ja kawał prawdy o tamtym świecie i głupocie, 
która nim władała. 

Trochę z tej prawdy przekazywał nam i Jan 
Himilsbach. ile? — spyta może ktoś dociekli- 
wy. Dokładnie tyle, ile było jej w odpowiedzi 
granego przez Himilsbacha bohatera „Wnie- 


waczną mieszaniną języka urzędniczych | Powziętych" na pytanie kolegi z wojska, któ- 


sprawozdań, milicyjnych raportów i gazeto- 
wych wstępniaków. W mniemaniu tychże o- 
sobników, im mowa była bardziej drętwa, tym 
wykwininiejsza. Owo przedziwne pomiesza- 
nie stylów charakterystyczne jest zresztą tak- 
że i dla Himilsbacha-pisarza. 

W filmie jednak istotne jest nie tylko, co 
się mówi, ale i jak się mówi. Czy pamiętacie, 
w jaki sposób filmowe kwestie wygłaszał Hi- 
miisbach? Najpierw z jakimś straszliwym na- 
pięciem wpatrywał się przez jakiś czas w 
swojego rozmówcę, potem mówił coś zupeł- 
nie trywialnego, a później jeszcze, po okrop- 
nie długiej przerwie, dodawał coś, co zmie- 
niało sens pierwszej części wypowiedzi. 


rego po kilkunastu latach niewidzenia odwie- 
dził wraz z kumplem (Maklakiewiczem) w Kra- 
kowie podczas swoich samolotowych pere- 
grynacji. Oto suto zastawiony stół, za nim 
cała rodzina kolegi z wojska łącznie z teścio- 
wą i teściem, rozmowa się nie klei, kolega z 
wojska, który pracuje w Nowej Hucie, pyta 
więc swego nieoczekiwanego gościa, co w. 
życiu porabia. Ten poważnie i niezwykle so- 
lennie odpowiada: „Trochę latamy z kole- 
gą". 

Tak, o Janie Himilsbachu można właściwie 
powiedzieć to samo. Trochę latał. 


LECH 
KURPIEWSKI 


ac „a GOTOWY DO WALKI 


Sprzedaż detaliczna: Warszawa, ul. Górnośląska 25, Sprzedaż wysyłkowa: tel. (0-22) 292-664 w. 17. 
Sprzedaż hurtowa: Warszawa, ul. Rozbrat 44, tel. (0-22) 292-664, 210-341 w. 245, 247. 
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Far 
and Away 


FAR AND AWAY. R: RON HOWARD. 
$: Bob Dolman, według pomysłu włas- 
nego i Rona Howarda. Z: Mikael Salo- 
mon. M: John Williams. Scenogr.: Jack 
T. Collis, Allan Cameron. W: Tom Crui- 
se, Nicole Kidman, Thomas Gibson, 
Robert Prosky, Cyril Cusack i inni. P: 
Brian Grazer, Ron Howard, Imagine 
Films _ Entertainment dla Universalu. 
USA, 1992. 140 min. ITI. Premiera 4 
września. 


Irlandia, 1892. Chłopi buntują się 
przeciw zbyt wysokim rentom dzier- 
żawnym. Ludzie dziedzica palą chłop- 
ską zagrodę, syn gospodarza poprzy- 
sięga zemstę. Zemsta się nie udaje, 
chłopak wyjeżdża do Ameryki. 

EWĘ" 
por » 


Blaszany 
rzez przeszło 40 lat byta to jed- 
bębenek na z metod zakupu: lorsując 
film zachodni tłumaczono nad- 
zorcom, że krytykuje on kapita- 
lizm. Wybór był dość bogaty, 
bo akcenty krytyczne w kinie 
zachodnim można znaleźć bardzo czę- 
sto, bywają też filmy, których głównym 
tematem są wady tamtejszej rzeczywis- 
tości. Dziś do tzw. antykapitalizmu 
„Smrodu życia” Brooksa lub „Wspania- 
tej epoki" Jugnota - tak nieudolnie roz- 
powszechnianej, że tylko przypadkiem 
można ją zobaczyć — możemy odnieść 
się normalnie. 


Ich filmy po prostu zajmują się ludzką 
nędzą. Ponieważ jednak nędza, bez- 
domność, włóczęgostwo, enklawy wy- 
kolejeńców i nieudaczników są spo- 
tecznie peryteryjne — autorzy zwracając 
się do publiczności żyjącej raczej w do- 
statku muszą ją zainteresować. Ponury 
opis to pewna klęska, stąd nędza przy- 
biera postać np. feerycznej baśni w 
„The Fisher King” i stąd te śmieszne 
komedie. 


DIE BLECHTROMMEL /LE TAMBOUR. 
R: VOLKER SCHLÓNDOFFF. 8: Jean- 
-Clause Camiee, Franz Seitz, Volker 
Schlóndorti, według powieści i przy 
współpracy Giintera Grassa. Z: igor Lut- 
her. M: Maurice Jarre. Scenogr.: Nico 
Perakis. W: David Bennent, Mario Adorf, 
Angela Winkler, Daniel Olbrychski, 
Heizn Bennent i inni. P: Franz Seitz Film 
/Bioskop-Film/GGB 14 KG/ Hallelujah 
Film (Monachium) /Artemis Film (Berlin/ 
Argos Films (Paryż). RFN-Francja, 1979, 
142 min. 


Groteskowa opowieść o spotecz- 
ności niemiecko-poiskiej, mieszkają- 
cych w Wolnym Mieście Gdańsku i u- 
wiktanych w skomplikowane związki 
rodzinne. Wybuch wojny niszczy kru- 
chą zgodę. 


Amerykanin Brooks opowiada bajkę, 
Francuz Jugnot jest bardziej realistycz- 
ny, może dlatego, że ma o wiele mniej 
pieniędzy. W obu filmach bohaterowie 
przebywają w owym smrodzie życia je- 
dynie pewien czas. Zakład milionera 
Bolta trwa 30 dni, Michel Berthier jest 
clochardem niewiele miesięcy. Cieka- 
we też, że w obu filmach główne role 
grają sami ich autorzy, którzy napisali 
scenariusze i reżyserowali: Mel Brooks 
gra Bolta, Górard Jugnot — Berthiera. 
Może żaden z gwiazdorów nie chciał 
być łachmaniarzem? 


We „Wspaniałej epoce” Berthier traci 
pracę. Najpierw oglądamy jego kosz- 


marny sen, potem rzeczywistość gor- 
szą od tego snu. Pulchny, sympatyczny 
francuski burżua szybko spada na dno, 
a upadek przyspiesza jego fatalna 
wada: usiłuje zachować godność. Tym- 
czasem testowy system przyjmowania 
do pracy odznacza się całkowitą znie- 
czulicą na wszystko, a społeczeństwo 
„wspaniałej epoki" cechuje egoizm i 
agresja, toteż bezbronny, pozbawiony 
karty kredytowej bohater zewsząd od- 
biera ciosy. Przy okazji tak zalecana w 
popularnych na Zachodzie poradnikach 
autosugestia zostaje zasłużenie wyszy- 
dzona, poczciwy Berthier wykrzykujący 
do lustra „Mam moc, jestem zabójcą!” 
jest bardzo śmieszny. 


Jugnot nie ukrywa, że nędza demora- 
lizuje i deprawuje mimo odruchów soli- 
darności. Kumple są tu stale czujni wo- 
bec siebie, pokazuje się przerażające 
„kwałery” nielegalnych przybyszów z 
Trzeciego Świata, okradanie nie tylko 
bogatych jest sposobem na życie itd 
Ale to jest na drugim planie komedii, a 
czasem tarsy o małym budżecie (jedna 
scena zbiorowa na stacji metra), z u- 
działem statystów prawdziwych clo- 
chardów. 


Autor, choć film nie odznacza się in- 
wencją, potrafi jednak wyrazić „wspa- 
niałą epokę" prostą symboliką kosz- 
marnego snu lub sceny w kolejce g 
skiej nieskomplikowanie oddającej nie- 
pewność życia — lo w górę, to w dół 
Ształaż świąt Bożego Narodzenia cel- 
nie wzmacnia u widzów poczucie winy, 
które autor być może chce wywołać. 

Ale tylko być może. Czwórka malow- 
niczych clochardów, nasz _ Berthier, 
Doktor (dobra rola Richarda Bohringe- 


ra), Kulas i Mimoza tworzy na auten- 
tycznej ulicy Paryża nader egzotyczną 
grupkę. Trudno powiedzieć, czy bar- 
dziej mają budzić współczucie, czy folk- 
lorystyczne rozbawienie 


Albowiem akcja „Wspaniałej epoki” 
to szereg wesołych przygód czwórki 
obdartusów, kawałów jakie robią, gro- 
teskowych kradzieży materaców z lir- 
my, z której wyleciał Berthier, to wresz- 
cie odrobina dramatu, gdy ginie narko- 
man Mimoza (ach, gdyby pił, jak wszys- 
cy - wzdycha Kulas). Film nie jest 
„smutną komedią", po Śmierci nastę- 
puje zaraz happy end dla Berthiera, 
Doktor zaś i Kulas odchodzą drogą w 
dal, co jest ostentacyjnym cytatem z 
Chaplina. 


W Paryżu rzeczywiście udostępnia 
się clochardom stacje metra w zimowe 
noce, rzeczywiście protestowali, gdy 
wysyłano odzież do Rumunii (jest w fil- 
mie nawiązujący epizod), wszystkie ka- 
tastrofy Berthiera są Ściśle realistyczne. 
Nie mówi się tylko o jednym: że znacz- 
na większość clochardów to ludzie, 
którzy sami, zupełnie dobrowolnie, wy- 
brali życie na ulicy, na kołdrze, pod pa- 
rasolem. Lewica twierdzi, że ich tam ze- 
pchnięto. Film Jugnota jest filmem lewi- 
cy: 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


WSPANIAŁA EPOKA 
UNE EPOQUE FORMIDABLE. Reżyseria: 
Górard Jugnot. Wykonawcy: Górard Jug- 
not, Richard Bohringer, Victoria Abrii, Ticky 
Holgado, Chick Ortega i inni. Francja, 
1991. 


Gardzi, a się przyjaźni? 


Umie się bić, a nie chce? 


Rekin ściąga 
rękawiczki 


„Prestiż jego wynika ewidentnie z 
niby surowości: krew jest w nim wi- 
doczna, naturalna, zbiła a zarazem po- 
dzielna. Może być krwisty, przypomina- 
jąc strumień krwi z tętnic zarzynanego 
zwierzęcia lub niebieski, co kojarzy się, 
za sprawą fioletu, będącego najwyż- 
szym stopniem czerwieni — z ciężką 
krwią żylną. W tatarskim odnajdujemy 
materię w stanie pierwotnym, niejako 
zarodkowym: krwawe puróe i ciągliwą 
maż surowego jajka, cały zestaw mięk- 
kich, żywych substancji... Krwistość jest 
racją istnienia befsztyka.” 

Zdaje mi się czasem, że powyższe, 
sławne przed 35 laty rozważania mitolo- 
giczne Rolanda Barthesa pasują nie tyl- 
ko do spraw kulinarnych. Odpowiednik 
sportowy befsztyka w podświadomości 
zbiorowej stanowić może boks. Czer- 
pać satysfakcję z rozkwaszonych no- 
sów, zdobnych soplami półzakrzepiej 
krwi, z fioletu sińców, ze zmiażdżonych 
łuków brwiowych mogą tylko pożera- 
cze belsztyków. Obie formy kultu mięsa 
stworzył zresztą jeden naród — Anglo- 
sasi. Markiz Queensberry musiał być 
niezłym amatorem wołowiny. Krwistość 
jest racją istnienia boksu. 

Dowodzi tego znaczenie, jakie ów 
„Najbardziej kontaktowy" ze sportów 
zyskał w kinematogralii amerykańskiej. 
Mało co prezentuje się w kinie tak do- 
brze, jak krew, a boks zawodowy do- 
starcza jej w oblitości. Stąd seria filmów. 
takich, jak „Rocky” pierwszy i dalsze, 
„Wściekły byk” i „Champion”. Wszyst- 
kie one eksploatują dramatyzm i oso- 
bliwy patos pięściarskiego fachu (patrz 


nowele bokserskie Londona), ale, rzecz 
jasna, dominującą rolę spełnia w nich 
czynnik wizualny — owa pięść w rękawi- 
cy, z hukiem i tempem ekspresu spa- 
dająca na czyjś podbródek. Ludzie, da- 
jący się żywcem przerabiać na belsztyk, 
z pewnością nie są zwyczajni. Widz nie 
może nie przyznać racji westchnieniu 
poetki: „Muzo, nie być bokserem, to 
jest nie być wcale”. 

Ale nie w filmie „Gladiator”. Tu rzecz 
przedstawia się całkiem na odwrót. A 
polega na tym, że ktoś chce nie być 
bokserem, lecz nie może. Ma możli- 
wości, ma talent i nieźle mu się płaci — a 
on nie chce. Dla purytańskiej podszew- 
ki amerykańskiej duszy jest to plama 
niepojęta. Mieć coś, a nie wykorzystać, 
stanowi grzech. Jak w anegdocie, gdzie 
milionerowi na wakacjach prezentują 
panoramę latynoskiej stolicy: „Tu pałac 
prezydencki, tam pont, a tam w dali nasz 
wulkan Cacaopetl, zresztą wygasły”. 
Milioner do sekretarza: „Idioci, mieli 
wulkan i dali mu wygasnąć!” Tym sa- 
mym temat sportowy zyskuje akcent 
psychologiczny. 

A mało lego — społeczny. „Gladiator” 
jest oryginalny — wręcz rewizjonistyczny 
— nie tylko w założeniu. Zaczyna się od 
niesłychanie długiego ujęcia, w którym 
bohater wychodzi z domu, przecina 
skwerek, mija boisko szkolne, idzie i 
idzie w brudnozimowym pejzażu miej- 
skim, przypominającym do złudzenia 
Czerniaków, Widzew lub Borek Fałęcki. 
Słowem — coś tak rzadkiego, że warto, 
by to zapisać kredą w kominie. Przecież 
scena ta winna wyglądać tak: bohater 


wychodzi z domu i wsiada do samo- 
chodu! 

Lecz samochodu nie ma... „W ogóle 
nic nie ma, tylko stoi jakiś facet i wali 
mnie w mordę”, jak powiadał Ortym w 
pijackim monologu. napisanym przez 
Tuwima. W zaludnionej przez „koloro- 
wych”, lumpenproletariackiej dzielnicy 
Chicago samotny biały chłopak, syn 
zdeklasowanego ojca-hazardzisty, 
może co najwyżej dostać w.mordę. Bia- 
ła skóra czyni zeń ofiarę, jak okulary na 
Bałotach, Targówku lub w armii PRL-u. 


Jest to Ameryka od spodu, jaką od- * 


krył niezapomniany film „Marty”, a po- 
nownie — ekranizacja powieści Wharto- 
na. Ameryka sterylna a zgrzebna, opie- 
kuńcza i podszyta agresją, kraina prze- 
mocy i nudy. W tym pejzażu można tyl- 
ko popaść w abulię, jak Ptasiek lub 
mieć szybszy refleks i cięższe kopyto 
od bliźnich. Tommy Riley ma te właśnie 
cechy. 


Ale on gardzi tą Ameryką dołów, jej 
prawami, mentalnością i całym kolory- 
tem lokalnym. Jest WASP-em i wylądo- 
wać winien na Uniwersytecie Harvarda, 
tymczasem — nie bez pomocy gróżb i 
szantażu — szykują mu karierę zawodo- 
wego boksera. Zagina nań parol miejs- 
cowy boss pięściarskiego totalizatora, 
acet który uważa się za dobroczyńcę 
ludzkości, bo gdyby jego Negrzy i Por- 
torykańczycy nie prali się na ringu, za- 
pewne popruliby nożami wszystkich 
przechodniów w dzielnicy. Rzecz jasna, 
jako biały, stanowić winien obiekt ag- 
resji tak przeciwników na ringu, jak i 
widowni. Film Herringtona odsłania za- 


Recenzje 


Skakująco dużo z równowagi sił, na ja- 
kich wspiera się dzisiejsza Ameryka. 
Demonstruje ich grę w stanie czystym. 
W pejzażu, który niczego nie udaje i 
za pośrednictwem ludzi, których na u- 
dawanie nie stać. Gdy Tommy po raz 
pierwszy zapuszcza się w piwniczny la- 
birynt odrażających szatni pod miejs- 
cowym pałacem boksu, jest to niewątp- 
liwe zstąpienie do piekła. 

Lecz w tym piekle istnieje solidar- 
ność „skazańców”. Film pragnie nas 
przekonać, że boks, nawet tak brutalny, 
jak amerykański (wciąż mowa o taktyce, 
lecz jej w scenach walk nie widać), na- 
dal jest sportem. A co za tym idzie, nie 
wyklucza uczuć wyższych. Tommy, jak 
na złość, zaprzyjaźnia się z paroma 
czarnuchami. Wszystko razem jest dla 
jego menadżera niepojęte. Gardzi, a się 
przyjaźni? Umie bić, a nie chce? I wtedy 
rekin, jak u Brechta, zdejmuje rękawicz- 
ki i sam rusza na ring 

Właśnie: Jim Horn zdejmuje rękawi- 
ce, zamiast je włożyć. Zamierza poskro- 
mić szczeniaka gołymi pięściami. Przez 
cały film wszyscy zastanawiają się, jaki 
ów niepokonany fabrykant gladiatorów 
(a niegdyś Świetny bokser) może mieć 
słaby punkt. Tym punktem jest słabość 
do dawnych, dobrych czasów, gdy nie 
było na ringu sędziego, nie obowiązy- 
wały żadne przepisy, a bokserzy wal- 
Czyli bez rękawic. Niczym w warsza- 
wskiej przedwojennej pieśni 

„Raz w pewnym mieście, mieście 
Chicago 

— To jest opowieść prawdziwa — 

Żył sobie Murzyn, co chodził nago, 

1 co się Louis nazywał..." 

| jak w tej pieśni — pycha zostaje uka- 
rana, sprawiedliwość przywrócona, a 
„panowie Amerykanie", czyli widownia 
meczu, otrzymują zasłużoną, godną tra- 
dycji wielkich rzeźni chicagowskich, sa- 
tystakcję. W zakończeniu zaś uścisk łą- 
Czy dłonie przyjaciół — dłoń czarną i bia- 
tą. Naturalnie — bez rękawic. Bo ręka- 
wiczki są dla drani i biada im, gdy je 


zdejmą. GA 
GONDOWICZ 


GLADIATOR 
GLADIATOR. Reżyseria: Rowdy Herring- 
ton. Wykonawcy: James Marshall, Cuba 
Godding jr, Brian Dennchy, Ossie Davies, 
John Heard I inni. USA, 1992. 


James Marshall 


Fot. J. €. ROCA/Sygma/Free 


Joanna Orzechowska pisze z Paryża 


Apokalipsa bez SF 


Zanim 
zabłysną 
reflektory 


Wielkie wejście dla Holly Robinson: sala 
Hotelu Ambassador w Los Angeles, prezy- 
dent Kennedy kończy przemówienie i na e- 
stradzie ukazuje się wśród ogólnego entuz- 
jazmu jaśniejąca blaskiem sylwetka piosen- 
karki. Była nią Diana Ross, gwiazda zespołu 
The Supremes, ale w filmie kręconym właś- 
nie przez Karen Arlhur jest nią młodziutka 
Holly, znana dotychczas z serialu „21 Jump 
Street". Wybrała ją sama Diana Ross. Na- 
prawdę jestem z lego dumna — mówi aktorka. 
- Wdodatku Diana przysłała mi swoją suknię 
z owego wieczora. Wspaniała, ale ku mojemu 
zdumieniu okazało się, że waży prawie 20 kg, 
chociaż wygląda tak leciutko! 

Film nosi tytut „The Jacksons: an Ameri- 
can Dream" i jest opowieścią o niezwykłej 
karierze rodziny Jacksonów, a tym samym o 
amerykańskim showbusinessie ostatniego 
dwudziestolecia. 


Holly Robinson 
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„Zdążyć przed północą” 


Małomówny 
i nietykalny 


Robert De Niro przyjechał do Paryża, aby 
uczestniczyć w promocji filmu_ Barry'ego 
Primusa „Holływood Ml. grat jed: 
ną z głównych ról w tej s: stolicę X 
Muzy I jest także producentem filmu. 


Ma pani tylko 10 minut — oświadczyła se- 
kretarka dziennikarce z tygodnika „Tólćra- 
ma”. Wywiad z gwiazdorem nie był więc dłu- 
gi. Robert De Niro ma opinię jednego z naj- 
bardziej małomównych aktorów na świecie. 


© Dlaczego został pan producentem? 
— Chcę mieć nad wszystkim kontrolę. 
© By! pan producentom „Przylądka 
Strachu". Czy dlatego, aby kontrolować 
? 


© Wyprodukowany przez pana „Holly- 
wood Mistress" to frontalny atak na oby- 
czej panujące w Hollywood. 

— W Hollywood, jak i wszędzie na świecie 
ludzie marzą o zdobyciu uznania. Jeszcze nie 
spolkałem biznesmena, który nie chciałby 
wkręcić swojej dziewczyny do filmu. 

©_Na reżysera wybrał pan kumpla? 

Znam Barry'ego Primusa od 25 tat 

© A ektorzy to też pana przyjaciele? 

— Oczywiście. Pomagałem w kompletowa- 
niu obsady. 

© Dlaczego przeznaczy! pen dla sieble 
najbardziej antypatyczną rolę — chamski 
go parweniusza, domagającego się prawa 
do ostatecznego montażu filmu, którego 
kompletnie nie rozumie? 

— Ta rola mi pasowała 

© Czy ten film to pana osobiste pora- 
'chunki z Hollywood? 

— Olo typowa refleksja Europejki! W Ame- 
ryce można alakować wszystko, co się zech- 
ce. Kocham kino, chociaż jest w tej dziedzinie 
więcej przegranych niż wygranych i więcej 
alfonsów niż ptawdziwych artystów. 

© Czy to prawda, że wkrótce stanie pan 
sam za kamerą? 

— Tak. Film nosi tytuł „Bronx Tale”. To his- 
toria chłopca rozdariego między uczuciem 
do ojca a fascynacją bandą gangsterów. Ja 
gram ojca 

© Aktor, producent, reżyser. Czy to nie 
za wiele? 

— Chcę tworzyć. Zawsze tego pragnąłem. 

© Czy pan także marzy o zdobyciu jesz- 
cze większego uznania? 

— W Ameryce to typowe. 


Fot. Pan Europóene 


Na początku była książka Philipa K. Dicka, 
wówczas nie znanego bliżej francuskiemu 
czytelnikowi przedstawiciela średniego po- 


kolenia amerykańskich pisarzy. Ze względu 
na_nikłe zainteresowanie nadsekwańskich 
wydawców, prawa do_ adaptacji filmowej 
„Spowiedzi pomyleńca" okazały się niedro- 
gie i, co najistotniejsze, natychmiast do wzię- 
cia. Jóróme Boivin, reżyser przyjętego ciepło 
„Baxtera”, postanowił nie tracić czasu — pra- 
ca nad scenariuszem, przygotowywanym 
przy współudziale Jacquesa Audiarda, syna 
sławnego dialogisty Michela, trwała wpraw- 
dzie ponad rok, ale młodemu reżyserowi u- 
dało się uzyskać w iście rekordowym tempie 
dotację Centrum Kinematogralii i zaintereso- 
wać projektem niezależnego producenta, dy- 
sponującego, poprzez powiązania rodzinne, 
również siecią dystrybucyjną. Problemy za” 
częły się dopiero przy ustalaniu obsady: Boi- 
vin widział w głównych rolach młodych, nie- 
znanych aktorów, finansiści zażądali wielkim 
głosem gwiazd, Na ekranie znaleźli się więc 
popularni we Francji Richard Bohringer i Hip- 
połyte Girardot oraz Anne Brochet - nieza- 
pomniana Roksana z „Cyrana de Bergerac". 
Tym samym, w założeniu mały, bezpretensjo- 
nalny film autorski uzyskał komercjalną nobi- 
litację i wszedł do grupy tzw. średnich pro- 
dukcji francuskich. Ale stracił swój oryginalny 
charakter surrealistycznej farsy i stał się 


Najważniejsze, że ma 19 lat, brzoskwiniową cerę i jest blondynką. Takiej twarzy wypatrują na 
małych ekranach Amerykanie. Jennie Garth pojawiła się najpierw w serialu NBC „Brand New 
Lile" i natychmiast została zauważona. Dostała rolę, która udowodniła jej aktorski talent w 
telelilmie „Tenn Angels Return", po czym znów był serial — „Just Perfect". Teraz jest jedną z 
„nastolatek nowych czasów” w bijącym rekordy młodzieżowym serialu „Beverly Hilis 90210" u 
boku Jasona Priestleya, Luke'a Perry i lana Zieringa. 


Fot. Gary Brennan/Sygma/FREE 


Jeńnie GARTH 


Kinorama 


czymś w rodzaju rozpisanej natrzy głosy pre- 
zentacji warsztatu aktorskiego. Ucierpiał na 
tym wyraźnie zastosowany przez reżysera 
brechtowski „efekt obcości”, spolęgowany 
poprzez wprowadzenie osoby narratora — 
właśnie owego tytułowego Pomyleńca (H. Gi- 
rardol). 

Pomyleniec, posiadający wyraźne zacięcie 
pisarskie i pasje eksploratorskie jest właści- 
wie postacią dość antypatyczną; zanurzony 
w. hermetycznym świecie doświadczeń i fi- 
szek egocentryk analizuje świat ludzi w spo- 
sób tak samo beznamiętny, jak gdyby obser- 
wował owady, flukące się bezradnie o szyby. 
To nie wszystko — odmieniec donosi z upo- 
dobaniem na bliźnich i oczekuje z niecierpli- 
wością totalnej kalastrofy. Po_zaprószeniu 
ognia w swym starym domu zamieszkuje u 
swej siostry-bliźniaczki (A.Brochet) i jej męża 
Charlesa (R.Bohringer). właściciela małego 
zakładu. Fiszki zapełniają się uwagami na le- 
mat małżeńskich problemów Fantan, historią 
jei nagłego zauroczenia młodym sąsiadem, 
opisem dramatu zazdrości i rozpaczy, który 
rozegra się wkrótce w małym domku U pod- 
nóża gór. Oczekiwany koniec świata wpraw- 
dzie nie nastąpi, śmierć poniosą nalomiast 
zwierzęta przebywające dotąd swobodnie w 


Fot. E.Sander/Liaison 


Lynch 
niezmordowany 


O takim reżyserze mówi się dziś, że jest 
„hip”. Co by nie robił, zainteresowanie gwa- 
rantowane. Oczywiście, można polem narze- 
kać, krzywić się, że rozczarował. Ale tylko do 
następnego razu. Ten reżyser lo David 
Lynch. Po serialu „Miasteczko Twin Peaks" 
zrobił kinowy film „Twin Peaks: Fire Walk 
With Me”, a po tym kinowym filmie — znowu 


wielkim ogrodzie: koń, gęsi, kaczki i białe 
baranki staną się niejako rytualną oliarą na 
ołtarzu ludzkiej zemsty. Zimne, niebieskie 
Światło z nieoczekiwanym elementem krwis- 
tej czerwieni podkreśla nadrealny charakter 
poszczególnych scen, ich. ukoronowaniem 
jest jednak dopiero pojawienie się uśmiech- 
niętego ducha Charlesa, udzielającego dob- 
rych rad zachwyconemu  Pomyleńcowi. 


Spektakl trwa dalej — raz rozdane role muszą 
być zagrane do końca. W „Spowiedzi Pomy- 
leńca" nikt nie jest bowiem sobą — Fanfan 
kreuje się na bohaterkę tanich romansów, jej 
miody kochanek przybiera pozy nadwrażli- 
wego i zagubionego intelektualisty, Charles 
wciela się w skórę bezwzględnego i brutalne- 
go „macho”. „Każdy z nas jest małą parodią 
lego, kim mógłby być rzeczywiście” - mawiał 
Peler Brook. Nadzieje na zaskakujący epilog 
są płonne, dramat znika pod warstwą ckliwe- 
go sentymentalizmu. Wydaje się, że realizato- 
rowi zabrakło oddechu, aby wytrzymać na- 
rzucone sobie, ambitne tempo, schronił się 
więc w wysmakowaną, elegancką formę, ma- 
skującą wątłość iniryg. Reżyser nie umiał 
znależć izw. złolego środka, a sztuka lubi 
przecież stan równowagi. 


serial telewizyjny. Nosi tytuł „On the Air", co 
należałoby tłumaczyć jako „Na antenie" 
Chodzi o złoły wiek upowszechniania tele- 
wizji, rok 1957, kiedy odbiorcy zaczęli szaleć 
na punkcie małego, niewyraźżnego, czarno- 
-białego obrazka we własnym pokoju. Lynch 
pokazuje niewielką sieć Zablotnick Broadca- 
ling i jej prezentera Lestera Guya. To pecho- 
wiec — ale w zwariowanym świecie telewizji 
tak się dzieje, że program, który wydawał się 
katastrofą, odnosi nieoczekiwany sukces, 


Wserialu grają nowi aktorzy, nie ci, dobrze 
znani ze „stajni Lyncha”, Lesterem jest lan 
Buchanan, występują także Miguel Ferrer i 
Marla Rubinoft. 


zapomniała już o dręczeniu jej przez Seana w 


Cztery godziny 


z Madonną 


O Madonnie można w nieskończoność. 

Ostalnio znów stała się powodem małego 
skandalu. Fotogralowi, który robił zdjęcia na 
planie „Body of Evidence" Uli Edela, zagrozi- 
ła: — Najchętniej obcięłabym panu palce. Po- 
wodem jej furii był wyłącznie fakt, że w najno- 
wszej roli nie wygląda najbardziej ponętnie. 
Zobowiązała jednego ze swoich „goryli”, aby 
dopilnował zniszczenia taśmy ze zdjęciami. 
Uspokoiła się dopiero wówczas, gdy jej były 
mąż, Sean Penn, zamknął się z nią na cztery 
godziny w garderobie. Madonna wyszła 
słamiąd promienna, co z pewnością nie bę- 
dzie takie radosne dla Robin Wright, pięknej 
Kelly z serialu „Santa Barbara", z którą Sean 
Penn ma dziecko. Wydaje się, że Madonna 


cudownej posiadłości na Florydzie, domos- 
iwie wyposażonym w olbrzymie pokoje ką- 
pielowe z białego, czerwonego, błękitnego i 
czarnego marmuru. To właśnie w tym pałacu 
podczas gwałtownej małżeńskiej sprzeczki 
Sean przywiązał ją do krzesła i bil 


Fot. Alpha/Bulis Press 


Rekord kasowy w Holandii 
lokalna komedia „Flodder in 
America" Dicka Maasa, któ- 
ra przez pierwsze trzy dni po 
lipcowej premierze przynio- 
sła_niermal półtora miliona 
dolarów wpływów z kin, bijąc 
na głowę wszystkie amery- 
kańskie „hiły” 


POZA PLANEM 


Amerykańscy scenarzyści 
twierdzą, że przepisy ustalo- 
ne przez Writers Guild of A- 
merica są przestarzałe i nie 
bronią dostatecznie. intere- 
sów ludzi, którzy współpra- 
cują przy pisaniu scenariu- 
szy na różnych etapach pro- 
dukcji filmu. Ken Friedman 
oskarża wytwórnię Fox o po- 
minięcie jego nazwiska w 
czołówce „Unlawiul Entry”, 
Larry Gross ma pretensje do 
Paramountu w związku z 
czołówką „Cool World": to 
łylko ostatnie przykłady 
Szykuje się trzęsienie. ziemi 
w szacownej Wrilers Guild. 


Małżeństwo Melanie Grifith i 
Don Johnson występuje w 
lirmowanym przez wytwórnię 
disneyowską „Born Yester- 
day” Luisa Mandoki. Jest to 
remake filmu George Cuko- 
ra z 1950 roku z Judy Holli- 
day i Williamem Holdenem. 


* 


Marcel Carnć (83 lata) wy- 
brał spośród 200 kandyda- 
tek Virginię Le Doyen (16 lat) 
do głównej roli w swym fil- 
mie „Mucha”. Pięć lat zajęło 
sędziwemu reżyserowi zdo- 
bycie funduszy na adaptację 
tej noweli Guy de Maupa- 
ssanta. Rolę ojca zagra Ro- 
land Lesafire, od lat „aktor 
Carnć". 


PROJEKTY 


Ambitny projekt Luisa Megi- 
no, nowelowy film „La me- 
morial del fuego”, podpisany 
przez czołowych reżyserów 
latynoskich i hiszpańskich: 


Manuela Gutierreza Arago- 
na, Eliseo Subiele, Fernando 
Bimiego i Francisco Lombar- 
diego — uległ zawieszeniu z 
powodu trudności finanso- 
wych. telewizji hiszpańskiej 


— RIVE. która miała go finan- 


sować w 50 procentach. 
* 


Steven Spielberg przedsta- 
wił Warner Bros. projektfilmu 
według komiksu „Plastic- 
man'. którego bohater 
może _ przybierać dowolne 
kształty. 


Jean-Claude Van Damme 
zapowiada „Nową Operację 
Smok" - ciąg dalszy „Krwa- 
wego sportu” — jako „hołd 
dla Bruce'a Lee”, przedsta- 
wiający karate „jako szla- 
chetny spor, w którym nie 
ma miejsca na bezmyślną 
przemoc”. Sam wyreżyseru- 
je film, przedtem jednak za- 
mierza skończyć „Hard Tar- 
get" Johna Woo. 


* 


Trwa walka o_ „Przygody 
Hucka”, klasyczną powieść 
młodzieżową Marka Twaina. 
Od roku TriStar przygotowu- 
je „prestiżową” produkcję 
na podstawie scenariusza 
Matthew Jacobsa, ale firma 
disneyowska zapowiedziała 
już produkcję własnej wersji 
wczesną jesienią, w reżyserii 
Stephena Sommersa | z u- 
działem _ jedenastolelniego 
Elijaha Wooda w roli tytuło- 
wej. Natomiast John Hughes 
rozpoczyna realizację u- 
współcześnionych przygód 
Hucka dla Foxa pt. „Black 
Cal Bone". 
* 


„lntersection" to amerykań- 
Ski tytuł remake'u głośnego 
niegdyś filmu francuskiego 
„Okruchy życia" Claude 
Sauteta z Romy Schnelder i 
Michelem Piccoli. Prawa do 
scenariusza (pióra Jean- 
-Loup Dabadie), który był 
swobodną przeróbką po- 
wieści Paula Guimarda, za- 
kupił Mark Rydel. Produkcja 
jesienią w San Francisco. 
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Hiszpański producent And- 
rea Vincente Gomez finan- 
suje film brytyjskiego reży- 
sera Hugha Hudsona „Ma- 
raihon — ihe Flames of Pea- 
ce". Oczekuje się. że będzie 
to film w duchu słynnych 
„Rydwanów ognia” — filmu, 
którego tematem był rów- 
nież bieg sportowy. 


FESTIWALE 


„Strictly Ballroom" Baza 
Luhrmanna (przedstawiliśmy 
film w nr. 26) otrzymał głów- 
ną nagrodę na 39 lestiwalu 
w Sydney i został uznany za 
najlepszy przez publiczność 
41 festiwalu w Melbourne. 


NAGRODY 


Sean Connery odebrał 24 
lipca z rąk Audrey Hepburn. 
niegdyś swojej partnerki w 
filmie „Powrót Robin Hoo- 
da”, presliżową nagrodę A- 
merican Cinemateque za ca- 
oksztah działalności 


* 


Robert Altman otrzymał 
włoską nagrodę im. Rudol- 
pha Valentino za zasługi dla 
kina. 


ZMARLI 


Zmarł Laurence Naismith (84 
lata), brytyjski aktor charak- 
terystyczny; grał w ponad 50 
filmach, min. w „Ryszardzie 
Ii" (1955), „Procesie Oskara 
Wilde” (1960). „Young Win- 
ston” (1972). 


KSIĄŻKI 


William Shatner, który od 
początku istnienia serii „Star 
Trek" grał rolę kapitana (po- 
tem admirała) Kirka — naj- 
pierw na małym (od 1966 r., 
polem dużym ekranie — 
sprzedał wydawnictwu Har- 
per-Collins swoje wspom- 
nienia za rekordową sumę 
750 tysięcy dolarów. Publi- 
kacja wkrótce. 
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Film w telewizji 


NOC MYŚLIWEGO 


PONIEDZIAŁEK, 7 IX, 19.00, Il 


Trzeba się poddać temu filmowi, aby w 
całej pełni odczuć jego tajemnicze 
piękno. | warto się zdobyć na taki od- 
Świętny wysiłek, bo pokaz „Nocy myśli- 
wego” to okazja wyjątkowa: całe lata 
film spoczywał niedostępny w magazy- 
nach United Artists, którego bossowie 
nie wiedzieli, co począć z kłopotliwymi 
arcydziełem. A i teraz nie wiadomo, jak 
długo zachowa się w oryginalnym 
kształcie, bo spece od „koloryzacji” tyl- 
ko czyhają, pewni bezkarności. Bądźmy 
więc wdzięczni ludziom z naszej „dwój- 


FILMY FABULARNE 


SOBOTA, 5 IX 

18.55 (II) ŚWIADECTWO URODZENIA 
20.05 (|) CZARNE I BIAŁE W KOLORZE 
2.35 (|) SUPERGANG 


NIEDZIELA, 6 IX 

14,00 (I) GŁOS PUSTYNI 

18.55 (II) STOLIK NA PIĘĆ OSÓB 
23.30 (I) CELESTA 


PONIEDZIAŁEK, 7 IX 
19.00 (II) NOC MYŚLIWEGO 


WTOREK, 8 IX 
20.05 (|) ZŁODZIEJE ROWERÓW 


ŚRODA, 9 IX 
19.00 (Il) POGRZEB 


PIĄTEK, 11 IX 

20.05 (1) PRZEKLĘTA MIŁOŚĆ 
LEISENBOHGA 

22.15 (i) ZAKŁAD 
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Sally Ann Bruce (Pearl), Billy Chapin (John) i Robert Mitchum (Powell) 


ki", którzy zdołali kopię zdobyć i poka- 
zać. To polska premiera, po 37 latach. 

„Noc myśliwego” jest jedynym reży- 
serskim dziełem wielkiego aktora bry- 
tyjskiego, Charlesa Laughtona. Za- 
chwycił się osobliwą książką Davida 
Grubba z 1953. Laughtonowi chodziło o 
poetyckie, utrzymane w duchu strasz- 
nej (choć wcale przez to nie pozbawio- 
nej humoru) baśni przedstawienie opo- 
wieści o ucieczce dwojga dzieci przed 
ojczymem, który zamordował ich matkę 
i pragnie wydrzeć tajemnicę ukrytego 


Skarbu. Jest to także opowieść o rzece 
Ohio, w dół której dziewczynka i chło- 
piec płyną dryfującą łodzią w świetle 
księżyca. Ojczym Ściga ich konno, jego 
sylwetka majaczy wciąż na horyzoncie. 
Kojarzy się ze złym ptakiem nocy, a 
przerażone dzieci słyszą jego pohuki- 
wania w ciemności. Ale to tylko zarys 
akcji. Zagadki zaczynają się, gdy bliżej 
przyjrzeć się postaciom. 

Ojczym (świetny Robert Mitchum) 
jest wędrownym kaznodzieją, który w 
więzieniu dowiedział się o pieniądzach 


5-11 IX 


Jiirgen Arndt jako Marcel Proust w filmie 
c Percy Adlot 


SOBOTA, 5 IX 


16.40 (I) RODZINNY BUMERANG (19) 

18.30 (II) TAJEMNICZE WIELKIE 
MIASTA (2) 

21.15 (i) MĄŻ PANI AMBASADOR (6) 


NIEDZIELA, 6 IX 


10.30 (Ii) W 80 DNI DOOKOŁA 
ŚWIATA (4) 

12.00 (Ii) RODZINNY BUMERANG (20) 

14.05 (II) DROGA KU WOJNIE (7) 

1640 (li) CUDOWNE LATA (71) 

17.20 (1) DYNASTIA (152) 

20.05 (I) MOZART (1) 


PONIEDZIAŁEK, 7 IX 


910.1 16.55 (li) POKOLENIA (186) 
10.00 (1) DYNASTIA (152 - powt.) 
21.45 (Ii) DZIECIAKI, KŁOPOTY I MY (1) 
23.00 (1) POGRANICZE W OGNIU (2) 


skradzionych i ukrytych przez ojca 
dzieci. Postać przerażająca, a jedno- 
cześnie groteskowa, człowiek hołdują- 
cy. manichejskiej idei jednoczesności 
dobra i zła, morderca kobiet, które dusi 
dłońmi z  wytatuowanymi słowami: 
„Hate” i „Love” — „nienawiść” i „mi- 
łość”. Jego przeciwniczką jest stara Ra- 
chel, w której chacie dzieci znajdą w 
końcu schronienie. Kontakt z kazno- 
dzieją zaczyna się od dysputy pełnej 
biblijnych cytatów (dzieci przysłuchują 
się ukryte wśród przyjaznych zwierząt w 
oborze), a na koniec pada strzał... Siwo- 
włosą „dobrą wróżką” Rachel jest Lil- 
lian Gish, legendarna gwiazda niemych 
filmów Davida W. Griffitha. Jej udział ma 
wagę symbolu, bowiem Laughton ze 
swą ekipą oglądali najpierw wszystko, 
Go tylko Griffith nakręcił, aby uchwycić 
jego sposób traktowania pejzażu i spe- 
cyliczny rytm niemych obrazów. Ale wy- 
raźny jest też wpływ ekspresjonizmu w 
dziwacznych wnętrzach z ostrymi łuka- 
mi i niezwykłych ujęciach nocnej węd- 
rówki rzeką. W tym bogactwie nie cho- 
dzi tylko o hołd złożony staremu kinu. 
W gruncie rzeczy stylizacja odsłania 
nowe możliwości opowiadania czysto 
filmowego, jak gdyby Laughton zasia- 
dając pod koniec długiej kariery na re- 
żyserskim stołku chciał powiedzieć, że 
kino poszło w niewłaściwym kierunku, 
gubiąc swą magię. Jest jeszcze subtel- 
nie rozwijany motyw czasu: czasu 
„koszmarnego" przeżywanego subiek- 
tywnie przez dzieci i czasu „normalne- 
go”, odpowiadającego historycznie 
Wielkiemu Kryzysowi lat 30. Jest zadzi- 
wiająca psychologiczną tratnością i 
dramatyzmem kulminacja, w której 
chłopiec pozbywa się ciężaru tajemnicy 
przekraczającego dziecięce siły. Nie- 
mal każda scena odsłania nowy po- 
ziom znaczeń, które zmuszają do inne- 
go spojrzenia na to, co już przyjęliśmy i 
czyni z tej niezwykłej baśni niepokoją- 
cą, bo przenikniętą moralną dwuznacz- 
nością wizję świata. Jest to film nie 
mieszczący się w żadnym nurcie kina, 
bez naśladowców (trudno traktować 
poważnie płaską jak deska do praso- 
wania wersję z Richardem Chamberlai- 
nem, która pod tytułem „Noc łowcy" 
krąży na kasetach), z pozoru anachro- 
niczny a przecież odstający daleko od 
tego, co było i jest codziennością od- 
bieraną z ekranu. Charles Laughton był 
aktorem wielkim, ale trudnym, z którym 
nie bardzo radzili sobie nawet wybitni 
reżyserzy. Ten film w pełni potwierdza 
jego wyjątkowość. i 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
Night of the Hunter. USA, 1955, 9%. R: 
Charles Laughton. W: Robert Mitchum (Po- 
well), Liliian Gish (Rachel), Shelley Winters 
(Wilia), Bilty Chapin (John), Sally Ann Bruce 
(Pearl). 


* SERIALE 


WTOREK, 8 IX 
9.10 1 16.50 (Ii) POKOLENIA (187) 
10.00 (I) POGRANICZE W OGNIU 
(2 powt) 
17.50 ()) BILL COSBY SHOW (48) 
19.00 (II) OPERACJA TYGRYS (4) 
21.45 (II) KATE I ALLIE (1) 


ŚRODA, 9 IX 
9.10 i 16.50 (Il) POKOLENIA (188) 
17.20 (I) SYN WYSPY (9) 
23.00 (1) Z BIEGIEM LAT, 
Z BIEGIEM DNI (2) 


CZWARTEK, 10 IX 

9.10 1 16.50 (1) POKOLENIA (189) 

10.00 i 20.05 (|) ZAWÓD: POLICJANT (11) 
17.20 (|) SŁAWA (8) 

19.00 (II) ODLECIEĆ STĄD (11) 


PIĄTEK, 11 IX 
9.10 i 16.50 (Il) POKOLENIA (190) 
22.20 (I) KRONIKI AMERYKAŃSKIE (7) 
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W środku Lamberto Magglorani (Antonio Ricci). 


ZŁODZIEJE 
ROWERÓW 


WTOREK, 8 IX, 20.05, I 


Główne dzieło neorealizmu, jeden z 
tych utworów, które — według neoreali- 
stów — miały „formować nowe uczucia 
ludzkości”. Neorealiści, których socjali- 
styczna, rewolucyjna retoryka śmieszy 
dziś i zdumiewa, wierzyli że swymi fil- 
mami pomogą w naprawie Świata. 
Związek sztuki z ideologią i polityką 
najczęściej prowadzi artystów do klę- 
Ski. Tym razem stało się inaczej: neo- 
realizm okazał się ważnym rozdziałem 
w historii kina. Niezależnie od wszyst- 
kich politycznych obciążeń i uwikłań był 
propozycją estetyczną, która pokazała 
nowe możliwości kina i wywarła wpływ 
na rozwój języka filmowego. Cały neo- 
realizm oglądamy w „Złodziejach rowe- 
rów". 


Zgodnie z programem tego nurtu ak- 
cja jest bardzo skromna. Rozbudowane 


fabuły neorealiści traktowali jako sym- 
bol zwalczanego przez siebie rozryw- 
kowego kina fałszu. „Chcę odfabulary- 
zować kino” — mówił główny teoretyk 
nurtu, scenarzysta „Złodziei rowerów" 
Cesare Zavatiini. 


Historia Antonia Ricci rozgrywa się w 
ciągu dwóch dni. Po długim bezrobociu 
Antonio otrzymuje pracę rozlepiacza 
plakatów; niezbędny rower kradnie już 
pierwszego dnia podobny mu młody 
nędzarz. Przez cały następny dzień An- 
tonio z synkiem szuka roweru i wresz- 
cie, widząc daremność swoich wysił- 
ków, sam decyduje się na kradzież. Zo- 
staje ujęty i sponiewierany na oczach 
chłopca. R 

Słowo „prawda” było dla neoreali- 
stów sztandarem ich rewolucyjnej misji. 
Głosili, że prawda ekranowa i życiowa 
muszą być nierozdzielne. Jednak intry- 
dze „Złodziei rowerów" można łatwo 
zarzucić tendencyjność w doborze lak- 
tów dlauzyskania dramatycznego elektu 
i wręcz niezbyt wyszukaną demago- 
gię. Zarzuty te bledną jednak wobec 
walorów obrazu. To one zadecydowały 


CELESTA 


NIEDZIELA, 6 IX, 23.30, I 


Marzeniem wielu filmowców jest prze- 
niesienie na ekran utworu Marcela 
Prousta, z zawartym w nim całym 
wszechświatem osób, rzeczy i pojęć. 
Niewielu się to udało, nikomu w pełni. 
Nawet film Volkera Schióndortia „Mi- 
łość Swanna" (1983) zniechęcał olśnie- 
wającym wprawdzie, ale zbyt uładzo- 
nym akademizmem. Percy Adlon („Bag- 
dad Cafć”) miał skromniejsze zamiary: 
postanowił sfilmować pamiętniki gos- 
podyni Prousta, Celesta Albaret, opisu- 
jące ostatnie lata życia pisarza (1914- 
22). Opublikowano je w 1974 roku pod 
tytułem „Pan Proust”. Reżyser wybrał 
drogę pozornie najprostszą, ale i naj- 
trudniejszą. Z pozoru chłodna i prze- 
sadnie drobiazgowa relacja, nie jest 
wcale nużąca, gdyż pulsuje zmiennym 
rytmem subtelnych uczuć, ogranicza- 
nych przez konwenans i inne, zdawało- 
by się nieprzekraczalne bariery. 
Celesta to pełna życia prosta kobie- 
ta, z humorem znoszącą uciążliwą tyra- 
nię swego pana. Łączą ją z nim więzy 
dyskretnego uwielbienia. Proust jest 
nie pozbawiony uroku, lecz niezwykle 
kapryśny, ekscentryczny i chwilami od- 
stręczający. Tych dwoje łączy tajemni- 
cze współodczuwanie. Uproszczeniem 
byłoby dopatrywać się w tym prostych 
wywiedzionych z psychoanalizy zależ- 
ności, chociaż nie należy ich całkowicie 
lekceważyć. Proust, jak wielu homosek- 
sualistów, podziwiał w kobietach — więc 


Eva Mattes (Celesta Albaret) i Jirgen Arndt (Marcel Proust) 


zapewne i w Celeście — cechy opiekuń- 
cze, matczyne. Z jej strony, co sugeruje 
dyskretną grą Eva Mattes, nie było to 
takie proste. Być może jej uczucia nie 
były do końca matczyno-platoniczne. 
Ale łączyło ich przede wszystkim skry- 
wane marzycielstwo, subtelna wrażli- 
wość, najpełniej wyrażająca się w kul- 
cie sztuki. Proust traktował wprawdzie 
literaturę (i w ogóle sztukę) z pozornym 
lekceważeniem, ale nie mamy wątpli- 
wości, że heroiczna wręcz służba litera- 
turze była dlań jedyną istotną wartoś- 
cią. Podobnie Celesta: ma świado- 
mość, że opiekuje się geniuszem, któ- 
rego każda chwila życia jest cenna i 
który prawdopodobnie wie, iż przebywa 
pod jednym dachem z osobą bliższą 
mu duchowo niż większość paryskiego 


towarzystwa. Oboje potrafią smakować 
dane im chwile; a Percy Adlon — zamie- 
nić je w magiczny bezczas. Najważniej- 
sze są w tym filmie chwile oczekiwania, 
anie chwile (iluzorycznego) spełnienia. 
Czekanie na nieuchronny dzwonek z 
sypialni pisarza, rytuał przyrządzania 
napojów i posiłków są najistotniejsze. 
Film Adlona przywodzi na myśl twór- 
czość Wojciecha J. Hasa. Tyle że świat 
Hasa przypomina często zachwycający 
chaos i śmietnik. U Adlona przedmioty 
banalne i codzienne, stają się piękne 
poprzez intensywne przeżycie. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Cóleste. RFN, 1981, 107'. R: Percy Adlon. 
W: Eva Mattes (Celesta Albaret), Jirgen 
Arndt (Marcel Proust), Norbert Wartha. 


GŁOS PUSTYNI 


NIEDZIELA, 6 IX, 14.00, I 


Aż na Saharę trafił młody Polak, sierżant Mil- 
czek, pełniący służbę wywiadowczą we fran- 
ouskiej Legii Cudzoziemskiej. Oddział ma 
rozgromić grożną bandę Arabów. Mało kto 
pamiętał o jednym z najoryginalniejszych fil- 
mów przedwojennych. Ostatni „półkownik” 
Filmoteki Narodowej nie był pokazywany po 
wojnie ani w kinach, ani w telewizji. Zrealizo- 
wał go Michał Waszyński, jeden z najpłod- 
niejszych reżyserów przedwojennych. Sce- 
nariusz napisał Eugeniusz Bodo (gra szejka 
Abdaliaha) według książki „Sokół pustyni” 
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, 
wydanej w 1928. Ze względu na tematykę 
przygodowo-sensacyjno-egzotyczną i miejs- 
ce akcji (plenery kręcono w północnej Alry- 
ce) film był przebojem sezonu. W plebiscycie 
zorganizowanym przez tygodnik „Kino” zajął 
drugie miejsce po „Legionie ulicy” Aleksand- 
ra Forda. Nie znaczy to, by był w pełni udany. 
Robota co najwyżej poprawna, ale egzotycz- 
na tematyka, niespotykana dotychczas w lil- 
mie polskim, melodyjna piosenka Henryka 
Warsa i udział popularnych aktorów zapewni- 
ły mu duże powodzenie. Na czoło „gwiaż- 
dzistej" obsady wysuwała się zdecydowanie 
Nora Ney, którą niedawno oglądaliśmy w 
„Starym Kinie" w filmie „Córka generała Pan- 
kratowa”. Znana i ceniona recenzentka „Wia- 
domości Literackich" Stelania Zahorska pi- 
sała, że „pani Nora Ney, mająca wschodni 
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POGRZEB 


ŚRODA, 9 IX, 19.00, Il 


= Umiera człowiek. Cóż z tego, że raczej marny 
i niezbyt szanowany przez rodzinę. Jego 
śmierć jest groteskowa — na chwilę przed 
zgonem opowiadał jeszcze o zaletach mło- 
dych gejsz — ale jest też patetyczna. Film Juzo 
ltamiego na pierwszy rzut oka może się wy- 
dawać jeszcze jedną zjadliwą „czarną kome- 
£ dią”, naruszającą granice tabu (żywego przy- 
2 najmniej w Europie). Kpi z pogrzebowego o- 
Ę brządku. 
S$ ltami z zainteresowaniem i niezwykłym wy- 
= czuciem komizmu drobiazgowo obserwuje 
2. trzy dni z życia średnio zamożnej japońskiej 
Ś rodziny. Dni zdeterminowane krępującym po- 
2 grzebowym ceremoniałem. Życie jednak to- 


jhizuko Amam) 


czy się dalej: dzieci dokazują, brat zmarłego 
musi pilnować interesów, zięć zdradza żonę z 
koleżanką z pracy, na stypie ostro pije się 
sake. Pustka i hipokryzja. Wyuczone komu- 
nały o zmarłym brzmią nieszczerze, a sama 
uroczystość jest raczej uciążliwa i właściwie 
niezrozumiała. Reżyser, którego cyk filmów 
prezentuje właśnie program II, jest kosmopo- 
litą. Stylem nawiązuje do szkoły czeskiej i 
Irancuskiej „nowej fali", ale okazuje się też 
zaskakującym piewcą tradycji — ściślej mó- 
wiąc — wyraża tęsknolę za nią. Zamerykanizo- 
wani Japończycy uczą się pogrzebowego ry- 
wału z kaset video i są wobec Śmierci bez- 
bronni. Stan kulturowej pustki jest dla liamie- 
go zabawny i przerażający. Bo przecież na- 
wet nobliwy buddyjski kapłan jeździ luksuso- 
wym samochodem i przejawia większe zain- 
teresowanie francuskimi katelkami. którymi 
może wyłożyć basen, niż mamrotanymi po- 
spiesznie modlitwami. 


Satyra, choćby błyskotliwa, nie jest jednak 
ostatecznym celem reżysera. Już do sceny, 
gdy umierający starzec czołga się bezradnie 
po podłodze, czujemy powagę i nieodwołal- 
ność śmierci. Jest ona w filmie obecna przez 
cały czas. Nawet w zdumiewającej i komicz- 
nej scenie erotycznej, w gorączkowym zapa- 
miętaniu jest coś ostatecznego. Ta nonsza- 
lancja wobec śmierci skrywa przecież lęk i 
poczucie nieodwołalności. Widać to wyraźnie 
w sekwencji porządków po pogrzebie. Płonie 
ogień, w którym nikną niepotrzebne już kwia- 
ty. Na twarzach tych, którzy przeżyli, maluje 
się przerażenie. 


Ososhiki. Japonia, 1984, 124'. 
mi. W: Tsutomu Yamazaki (Wabisuke |- 
noue), Nobuko Młyamoto (Chizuko Ama- 
myia), Kin Sugai (Kikue Amamyia), Ichiro 
Zaltsu (Satomi), Nekokuchi Edoya (Ebiha- 
ra), Chikako Yuri (Agako). 


o wielkości filmu, pokazując odkryw- 
czość neorealizmu. Pozornie mamy do 
czynienia z suchą relacją, niemal doku- 
mentem. De Sica nadał jednak najba- 
nalniejszym obrazom niezwykłą drama- 
tyczną ekspresję, odkrył siłę prostoty i 
powściągliwości, ukazał przejmującą 
poezję ludzkich twarzy, tłumu, ulicy. 
Wyłącznie wizualnymi środkami zbudo- 
wał psychologiczne portrety Antonia i 
jego syna. 


Przypadek „Złodziei rowerów" jest 
niezwykły. Film pomyślany jako oskar- 
żenie skierowane przeciwko kapitali- 
stycznemu porządkowi społecznemu, 
stał się uniwersalną wizją ludzkiego 
dramatu. Potęga obrazu przekształciła 
wątłą fabułę we „współczesną Odyse- 
ję”, jak nazwat ten film Aleksander Ja- 
ckiewicz. 


| KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Ladri dl bicicłette. Włochy. 90'. R: Vittorio 
De Sica. W: Lemberto Magglorani. (Antonio 
Ricci), Enzo Stalola (Bruno Ricci), Lianella 

| Carell (Mavia Ricci), Glno Saltameranda 

(Balocco), Glullo Chlari (stary nędzarz). 


NZ 


Nora Ney (Djemila) 


1yp urody, bardzo dobrze i interesująco od- 
twarza rolę Djemil, żony szejka Abdallaha". 


JERZY SEMILSKI 


„ R: Michat Waszyński. W: 
Nora Ney (Djemila, żona szejka Abdaliahe), 
Eugeniusz Bodo (szejk Abdallch), Adam 
Brodzisz (sierżant Miiczek), Maria Bogda 
(Jenny Burton, angielska turystka), Witold 
Conti (sierżant Tarkowski), Stefan Wroncki 
(przemytnik), Pawet Owertto (oficer Legii 
Cudzoziemskiej). 


SUPERGAN 


SOBOTA, 5 IX, 23.35, | 


Po premierze recenzent 
„Monthly Film Bulletin” 

pisał: 

„Supergang” powstał zgodnie z 
hollywoodzką zasadą „sukces ro- 
dzi sukces”, jako kontynuacja „W 
upalną noc" i „Nazywają mnie Mr 
Tibbs". Porucznik Virgil Tibbs 
(Sydney Poitier) prowadzi tym ra- 
zem śledztwo w sprawie napadu 
na fabrykę mebli, podczas którego 
zamordowany został jej dyrektor. 
Fabryka mebli byta bowiem tylko 
przykrywką dla przestępczej dzia- 


CZARNE I BIAŁE 
W KOLORZE 


SOBOTA, 5 IX, 20.05. | 


Krasnoludki także kiedyś były małe, a 
reżyser największych hitów kina euro- 
pejskiego, „Walki o ogień", „Niedź- 
wiadka”, „Imienia róży”, „Kochanka” — 
także zrobił kiedyś film, na który nie po- 
szedł pies z kulawą nogą. I byłby Jean- 
„Jacques Annaud powrócił zapewne do 
robienia filmów reklamowych, gdyby 
nie znalazt się producent Albert Cohn, 
któremu spodobała się ta zuchwała, sa- 
tyryczna komedia. Wydał jeszcze dwa 
miliony dolarów, przemontowat, zmienił 
tytut z „Wygramy śpiewająco" na 
„Czarne i białe w kolorze”, zgłosił film 
do Oscara jako reprezentujący... Wy- 
brzeże Kości Słoniowej, popracował 
nad staruszkami z Akademii Holly- 
woodzkiej — i wygrał Oscara dla najlep- 
szego filmu zagranicznego, pokonując 
między innymi nasze „Noce i dnie”. An- 
naud zaistniał na międzynarodowej are- 
nie. 

Po latach film niewiele stracił z uro- 
czej dezynwoltury, z jaką pokazuje pa- 
triotyczny amok ogarniający garstkę 
francuskich sklepikarzy, misjonarzy i 
nierobów z zagubionego w dżungli Ka- 
merunu Fort-Coulais na wieść o wybu- 
chu I wojny światowej. O parę kilome- 
trów jest podobna osada w niemieckiej 


talności. Porucznik Tibbs odkrywa, 
iż napadu dokonała grupa mło- 
dzieży, by zdobyć dużą ilość heroi- 
ny ukrytej przez gang narkotyko- 


s 5Uperdano? nie jest porywają- 
cym filmem sensacyjnym, chociaż 
respektuje prawa gatunku: ma po- 
mysłową intrygę i tempo. Byłby 
znacznie lepszy, gdyby nie sche- 
matyzm reżyserii. Don Medford nie 
uczynił niczego by uczynić widowi- 
sko bardziej emocjonującym i po- 
przestał na wyniesionym z telewizji 
anonimowym stylu opowiadania. 
Aż prosi się, by uatrakcyjnić facho- 
wo rozmieszczone  kulminacje, 
chociażby innym ustawieniem ka- 
mery. 


Jacques Monnet I Peter Berling (misjonarze) 


części Kamerunu — więc ruszamy z 
pieśnią na ustach na Boszów, którzy do 
tej pory byli najlepszymi klientami i są- 
siadami. Ale ich Murzyni okazują się le- 
piej wyszkoleni od naszych, więc za- 
czyna się „śmieszna wojna”, niczym w 
kropli wody zamknięta miniatura równie 
bezsensownych konfiktów światowych. 
Przy okazji nieśmiały intelektualista robi 
niespodziewaną karierę, a Murzyni 
przechodzą pierwszą lekcję polityki ob- 
serwując kompromitację białych. Fran- 
cuski szowinizm został tu obnażony i 
wyśmiany bez litości, a fałsz patriotycz- 
nych sloganów i nicość rzekomo wy- 
znawanych zasad podkreślono osa- 
dzając akcję na kolorowym, egzotycz- 
nym tle kolonialnym. 

Pełna rozmachu inscenizacja i kilku 
bardzo dobrych aktorów dyskretnie wy- 
korzystujących swą vis comica, czyni z 
filmu Annauda świetną i wciąż aktualną 
rozrywkę. 

JAN KOWALSKI 


Nolr et blanc en couleur /La victolre en 
chantant: Francja-RFN-Wybrzeże Kości 


naud. W: Jean Carmet (sierż. Bosselet), 
Jacques Spelsser (Hubert Fresnoy), Jac- 
ques Dufilho (Paul Róchampot), Catherine 


Rouvei (Marinette), Dora Doll (Maryvonnt 
Dieter Schidor (Kraft), Klaus Huebl (Hau: 
smann), Baye Macoumba Diop (Lamartine), 
Aboubakar Toure (Fidele), Memel Atchori 
(Assomption), Marc Zuber (major anglel- 
ski), Jacques Monnet I Peter Berling (mis- 
Jonarze). 


Sidney Poitier bywa różnie oce- 
niany, ale nie można mu odmówić 
profesjonalizmu. W „Supergangu” 
gra z większą swobodą niż po- 
przednio, nie musząc skupiać uwa- 
gi na kwestii rasowej, którą potrak- 
towano tu zupełnie marginalnie. 
Zwłaszcza w zakończeniu udowad- 
nia, że zasługuje na role znacznie 
bogatsze i subtelniejsze psycholo- 
gicznie niż te, które mu się propo- 
nuje”. 


MONTHLY FILM BULLETIN, 1972 


The Organizatlon. USA, 1971. 107. R: 
Don Medford. W: Sidney Poltler (Virgil 
Tibbs), Gerald S$. O'Laughiin (por. Jack Pe- 
cora), Barbara McNail (Valerie Tibbs), She- 
vee North (pani Morgan), Raul Julla (Juan 
Mendoza), Ron O'Neal (Joe Peralez). 


Film w telewizji 


Zobaczcie 
koniecznie 


NOC MYŚLIWEGO 
(The Night of the Hunter) 
Poniedziałek, 7 IX, 19.00, II 
O filmie piszemy na str. 18 
POGRZE| 

[Ososhiki) 

roda, 9 IX, 19.00, II 
O filmie piszemy obok 
CELESTA 
(Celeste) 
Niedziela, 6 IX, 23.30. | 
O lilmie piszemy obok 
CZARNE | BIAŁE W KOLORZE 
(Noir et blanc en couleur) 
Sobota, 5 IX, 20.05, I 
O filmie piszemy obok 
ZŁODZIEJE ROWERÓW 
(Ladri di Eels) 


Wtorek, 8 IX, 20.05. 
O filmie piszemy obok 


Jeśli 
macie czas... 


SUPERGANG 

(The Organization) 

Sobota, 5 IX, 23.35, | 

O filmie piszemy obok 

GŁOS PUSTYNI 

Niedziela, 6 IX, 14.00, I 

O filmie piszemy obok 

STOLIK NA PIĘĆ OSÓB 

(Table for Five) 

Niedziela, 6 IX, 18.55, Il 

USA. 1983, 124'. R: Robert Lieberman. W: 
Jon Volght, Richard Crenna, Marie-Christi- 
ne Barrault, Millie Perkins, Roxana Zal, 
Robby Kiger. 

Po śmierci matki dwaj ojcowie — przybrany i 
biologiczny — toczą walkę o miłość trojga 
dzieci. 

ŚWIADECTWO URODZENIA 
Sobota, 5 IX, 1855, II 


Ą Henryk Hryni 
wicz (Janek), Wojciech Siemion (żołnierz 
taboryta). Nowela li: „List z obozu 
ward Mincer (Zbyszek), Andrzej Bi 
wski (Heniek), Paweł Różewicz (Jacek), 
Stanisław Mliski (sąsiad), Tadeusz Schmidt 
(żendarm). Nowel: ropla krwi”: Beata 
Barszczewska (Mirka), Zofia Matynicz (kle- 
rowniczka sierocińca), Zdzistaw Mroże- 
wski (doktor). 

Trzy nowele opowiadające o tragedii dzieci w 
czasie wojny. 


wojciech Siemion | Henryk Hryniewicz 
w filmie „Świadectwo urodzenia” 


PRZEKLĘTA MIŁOŚĆ 
LEISENBOHGA 

(L'amour maudit de Leisenbohg) 
Piątek, 11 1X, 20.05, I 

Francja, 1991, 92'. R: Edouardo Molinaro. 
W: Michel Piccoli (baron Leisenbohg), A- 
ok Almóe, Christine Citi, Friedrich von 


Adaptacja sztuki Arthura Schnitziera. Obse- 
syjna namiętność arystokraty do divy opero- 
wej. 


Możecie 
sobie darować... 


r iska, 1991, 100'. R: Teresa Kotlarczyk. 
Peszek (Wygon), Gi Trela (Mag. 
39, Krzysztof. Kolborgor. (Marek), Paweł 
Królikowski (Tomek). 

Młoda, ambitna reżyserka kręci film w domu 
poprawczym. Z czasem jest coraz bardziej 
przerażona okrutnymi regułami, panującymi 
w tym zamkniętym świecie. 
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Najbardziej śmiertelny kŃwal ziemi na ŚWięgie 


ZABIĆ HOLENDRA 


kkk 
Gangsterski, 110' 


Gangsterska saga Menahema Golana o 
nowojorskiej malii z lat 30., jakże malowniczej 
i wdzięcznej dla kina epoki prohibicji. Ambil- 
ny i gotowy na wszystko młodzieniec po 
wyjściu z więzienia nie tyle podejmuje brutal- 
ne reguły świata gangów, co sam wyostrza, 
brutalizuje, zwycięża narzucając szaleństwo i 
brak wszelkich zahamowań jako miarę sku- 
teczności działania. Przyjmuje pseudonim 
Dutch Schulz i szybko — po usunięciu konku- 
rentów — staje się najpotężniejszy w Nowym 
Jorku. Dopiero słynny Lucky Luciano stanie 
na jego drodze, by przy poparciu „rodzin” z 
innych miast, usunąć tego, który ma zbyt go- 
tącą głowę, który jest zbyt nieobliczalny, zbyt 
niezależny. Po drodze jest oczywiście jesz- 
cze porywająca miłość, zazdrość i zdrada, 
jest przyjażń zrujnowana i przyjaźń, która wy- 
trzyma każdą próbę. Film Golana przez swą 
romantyczno-sentymentalno-brutalną poety- 
kę jest wyraźnym nawiązaniem do_ „Ojca 
chrzestnego”, ale jest także swoistą polemi. 
ką z wizją Coppoli, który przedstawił ówczes- 
ną malię jako strukturę niemal monarchiczną, 
o władcach dostojnych, z wizerunkami przy- 
pominającymi raczej monumentalnych mo- 


SWITCH 


kkk 
Komedia obyczajowa, 103' 


Po kinowej premierze w maju br. re- 
cenzent „Filmu” pisał: 


Niepoprawny uwodziciel traktujący 
kobiety tylko użytkowo i dlatego znie- 
nawidzony przez oliary swych żądz, zo- 
stat podstępnie zamordowany. W 
Czyśćcu otrzymał jednak szansę: jeśli 
znajdzie przynajmniej jedną, która mó- 
wiłaby o nim dobrze, wszystko zostanie 
mu wybaczone. Tyle że po interwencji 
diabła — poszukiwania prowadzić musi 
przemieniony w kobietę. 

Fabuła tego rodzaju zapowiada ra- 
czej wulgarną farsę: chłop jako baba, 
podrywany przez wszystkich, bo do 
kompletu nie może zabraknąć lesbijki, 
w końcu uwiedziony przez najlepszego 
kumpla. Ale co w tym osobliwym filmie 
uderza przede wszystkim, to elegancja. 
Wulgarność gdzieś znika za osłoną 


narchów średniowiecznych. Golan: inaczej: 
czołowych gangsterów Nowego Jorku poka- 
zuje jako narwanych młodzieńców, którzy 
chcą żyć szybko i mocno, i nie liczą, że będą 
żyć długo. Ich siła polega na szalonej, nieco 
nawet szczeniackiej odwadze, bezwzględ- 
ności i kompletnym braku troski o przetrwa- 
nie. Dutch Schultz to ten najbardziej brawuro- 
wy i najbardziej narwany z nich. Na urodziny 
przyjaciele składają mu symptomatyczne ży- 
czenia: „Obyś dożył irzydziestki, to rzecz 
rzadka w naszym lachu". Film Coppoli poka- 
zywał gangsterów-biznesmenów już nieco 
bliższych naszym czasom, zawierał nutę no- 
stalgii za światem „stylowej” malii z kręgu 
Corleone. Film Golana ma nutę współczucia 
dla młodych bandytów, którzy nie pragnęli 
przede wszystkim bogactwa i władzy, ale ży- 
cia intensywnego, pełnego zdarzeń. Choćby 
na granicy śmierci. Dla nich nie ma miejsca w 
świecie dzisiejszej „rozsądnej” i po mistrzo- 
wsku wykalkulowanej przestępczości, Golan, 
spec od kina akcji i twórca potęgi Cannon 
Pictures (jego kuzyn Yoram Globus zajmował 
się księgowością i reklamą. a sam Golan 
produkcją i reżyserią filmów) po rozwodzie z 
kuzynem od dwóch lat buduje prestiż swej 
nowej firmy „21st Century". 

AGNIESZKA IWAŃCZUK 


Hit the Dutchman. USA, 1992. R: Menahem 


Golan. W: Brude Nozick, Eddie Bowz, Sally 
Kirkland, Will Kempe. Artvision. 


sardonicznego dowcipu. Najbardziej 
wątpliwe sytuacje są jakby oddalone i 
obserwowane z chłodnym rozbawie- 
niem. Zmysłowa Ellen Barkin gra ko- 
go$, kto nie godzi się ze swą fizycznoś- 
cią: przeszkadza jej ciało i długie włosy, 
nie potrafi chodzić we włoskich szpil- 
kach, kinie jak szewc i wali sierpowym. 
Nieunikniona farsowość wynikająca z 
takiej przebieranki także wreszcie się 
zaciera, gdy mężczyzna tkwiący w ko- 
biecie zaczyna odkrywać tajemniczą ra- 
dość stanu błogosławionego. Brzmi to 
co najmniej ryzykownie, jednak na ek- 
ranie podane zostaje wprost, bez żad- 
nych ostonek, z pewnością siebie, któ- 
rej widz może się tylko pokornie pod- 
dać. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI, 
„Fllm" nr 21/92 


Switch. USA, 199. R: Blake Edwards. 
Ellen Barkin, Jimmy Smits, JoBeth Wil- 
lisms, Lorraine Bracco, Lysette Anthony. 
Helios. 


Oto dziś — zgodnie z zapowiedzią — po raz pierwszy jedyna w Polsce 
COTYGODNIOWA lista bestsellerów, czyli najlepiej sprzedających się 


filmów na kasetach video. 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym pis- 
mem video ukazującym się CO TYDZIEŃ. Nasza lista najszybciej i naj- 
pełniej informuje o najlepiej sprzedających się filmach na kasetach 


COTYGODNIOWA 
LISTA BESTSELLERÓW VIDEO 


video. 


. Switch 


. Lalkarz 3 (Puppetmaster 3) 
Śnieżny patrol (Ski Patrol) 
Wspólna odsiadka 
(Stickin'Together) 


SO 0ONJONACN—Q 


|. Pod obserwacją 
(Under Surveitlance) 
11. Niechciane rozstanie 


(Everytime We Say Goodbye) 


12. Czterej pancerni i pies 


13. Młode strzelby (Young Guns) 


14. Zaginiony na Syberii 
(Lost in Siberia) 


„ Szogun Mayeda (Shogun Mayeda) 
„ Zabić Holendra (Hit The Dutchman) 


„ Krew na piasku (Blood on Sand) 
„ Żelazny krzyż (Cross of iron) 


Szkota wyrzutków (Toy Soldiers) 


AWWA 
Artvision 
Helios 
Boom 
NvC 
Vision 
Imperial 


Artvision 
Vision 


Nvc 
VIM 
Poltel 
VIM 


Demel 


15. Upiory przeszŁości (Carolina Skeletons)Top Video 


16. Godzilla contra Gigan 
(Goira tai Gaigan) 
17. Ojciec, syn i kochanka 


(Father, son and the mistress) 


18. Najemnik (For Hire) 


19. Szaleńczy tydzień (Rush Week) 


20. Bitwa nad Neretwą 


Vision 


Europol 
Boom 
Symbol 


(Bitka na Neretvi /The Battle of Neretva) Demel 


O kolejności na Liście Bestsellerów Video NIE decyduje więc jakość filmów, 
uznanie widzów, zdanie krytyków, Oscary czy festiwalowe nagrody. Decyduje tylko 


KASA: Liczba sprzedanych kaset. 


Na pierwszym miejscu „Szogun Mayeda", 
zapewne elekt nie tylko fascynacji sztukami 
walk Wschodu, ale także telewizyjnym se- 
rialem „Szogun”. I jeszcze jeden elekt popu- 
larnośct serialu: obecność wśród bestselle- 
rów „Czterech pancernych i psa", jedynego 
dziś_na liście filmu polskiego. Czyżby znak 
czasu? „Pancemi” — jak się okazuje — są nie 
do zdarcia. Wysoko jest leż na liście stynny, 
przez lata u nas zakazany i piratowany, „Że- 
lazny Krzyż” Sama Peckinpaha, opowiadają: 
cy o losach oddziału wojsk Wehrmachtu 
podczas ll wojny światowej. 


Listę zestawiliśmy na podstawie da- 
nych nadesłanych nam przez najważ- 
niejsze polskie hurtownie video: MIG 
(Warszawa), Silver (Warszawa), One 
Stop (Warszawa), Godrom Il (Szcze- 
cin), Artica (Gdynia), A 8: T (Wrocław), 
Javi (Wrocław), WIKA (Katowice), O- 
świata (Katowice), Tamax-Filtom (Po- 
znań), Inter-Kago (Chorzów), Pol-Team 
(Łódź). 
Za tydzień, kolejna, najnowsza Lista. 


SZOGUN MAYEDA 


kk 
Przygodowy, 105' 

Początek prawie jak u Kurosawy: w kilku 
baletowych, wysmakowanych _ plastycznie 
obrazach oglądamy wojowników dwóch ar- 
mii przygotowujących się do walki, To jednak 
tylko wstęp do przygodowej opowieści o le- 
gendarnym szogunie. 

Jest 1600 rok. Mayeda dowodząc armią 
księcia Tokugawy (w tej roli Toshiro Mitune) 
przeciwko wojskom rodu Toyotomi i wygry- 
wa bitwę o panowanie nad Japonią. Nieba- 
wem, ralując życie księciu Yorimune, synowi 
Tokugawy, traci żonę i syna. Między młodym 
księciem i Mayedą zawiązuje się nić głębo- 
kiej przyjażni. Z rozkazu Tokugawy obaj wy- 
ruszają żaglowcem do króla Hiszpanii, by ku- 
pić broń palną niezbędną do utrzymania pa- 
nowania. Niezbyt to ma się do historii, ale 
mamy nadzieję, że nikt nie potraktuje filmu 
jako podręcznika dziejów Japonii. 


„Szogun Mayeda" jest połączeniem opo- 
wieści samurajskiej, filmu płaszcza i szpady 
oraz awanturniczego romansu. Dodajmy: w 
konwencji komiksu. Naiwność konwencji 
można by gładko zaakceptować, gdyby star- 
czyło humoru i narracyjnej fantazji. Komedio- 
we możliwości płynące z kontrastu między 


japońską i europejską kulturą i mentalnością 
nie zostały wykorzystane. Film adresowany 
jest głównie do młodych widzów i wśród nich 
cieszy się dużym zainteresowaniem, dzięki 
kombinacji bardzo popularnych gatunków fil- 
mowych. Magnesem jest zapdwne także po- 
stać głównego bohatera. Sho Kosugi, mistrz 
walk wschodnich ujawnia tu talenty aktorskie 
ucieleśniając samurajski ideał szlachetności 
i męstwa połączony z osobistym wdziękiem. 
Niewątpliwą zaletą bohatera jest to, że w 
przeciwieństwie do współczesnych super- 
menów o kwadratowych głowach i korpu- 
sach brzydzi się krwią i przemocą. (kd) 
Shogun Mayeda. USA, 1992. R: Gordon 
Hessier. W: Toshiro Mitune, Sho Kosugi, 
John Rhys-Davies, Christopher Lee, Ro- 
nald Pickup, Polly Walker, Kane Kosugi. 
AWWA. 


Sycylijczyk” 


Kiedy 
Christophe 
Lambert 
musiał 

dodać do 
swego imienia 
literę „r”, 
znaczyło to, 
że jest 
gwiazdą 
międzynarodową. 
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Chyba do „Sycylijczyka" — gangsterskiej 
sagi z roku 1987 - figuruje w czołówkach jako 
Christophe, co jest pierwszym z trzech imion, 
jakie ten Francuz urodzony w New York City 
otrzymał bardzo Irancuskim zwyczajem na a- 
merykańskim chrzcie. Pozostałe to Guy Den- 
nis. Jednak Amerykanom brak „r” na końcu 
wydaje się błędem. Ponieważ od pewnego 
czasu Christophe mieszka w Stanach i gra w 
hollywoodzkich filmach, walka o francuską 
pisownię została przegrana. Ustępstwo w 
kweslii jednej litery to i tak niewiele, kiedyś 
przecież trzeba było zmieniać nos, uszy i ko- 
lor włosów, bo Hollywood wymagał dostoso- 
wania się do standardowych wyobrażeń o 
tym, jak powinien wyglądać gwiazdor. 

Ale jeszcze o pochodzeniu. Jest synem 
francuskiego dyplomaty i po matce ma do- 
mieszkę krwi belgijskiej. Wychowywał się i 
uczył w Genewie, tylko z maturą były trud- 
ności; w każdym razie znalazł się w wojsku, a 
zaraz polem w londyńskim banku, zreszią 
bardzo dobrym: Barclay's. Pracował jako 


młody stażysta, co jednak najwyraźniej go 
nie pociągało. Pociągało natomiast aktor- 
Stwo, lak bardzo, że zaczą studiować w pary- 
skim Conservatoire. Wytrwał dwa lala, polem 
już pochłonęła go kariera. Ma 180 cm wzro- 
Slu, jest jasnym szatynem o niebieskich o- 
czach i krółkowidzem, urodził się pod zna- 
kiem Barana (uparciuch!) 29 marca 1957. Żo- 
naty, ale o tym we właściwym miejscu. 


TARZAN WRACA DO AFRYKI 


Najpierw o początkach kariery. Był jednym 
z tych wesołych, utalentowanych młodych lu- 
dzi, którzy nadawali ton kawiarniom w Dziel- 
nicy Łacińskiej. Pojawiał się na ekranie w ma- 
łych rólkach na drugim planie. Dwa z tych fi- 
mów wyświetlane były w Polsce, więc odno- 
lujmy dla porządku tytuły: „Porachunki” 
(1980) Claude'a Barrois i „Historia prawie mi- 
łosna” (1981) Gillesa Behat, może ktoś je za- 
pamiętał z TV. Prawdziwy począlek nastąpił w 
1983, gdy brytyjski reżyser Hugh Hudson, 


świeżo opromieniony sławą sukcesu swoich 
„Rydwanów ognia”, zaczął szukać wykonaw- 
cy roli... Tarzana. Brzmiało to wręcz niepraw- 
dopodobnie: artysta o awangardowym od- 
chyleniu bierze się za legendę masowej kul- 
tury o człowieku wychowanym przez małpy! 
Ale to miał być zupełnie inny film niż ciągną- 
ca się przez lata trzydzieste i czterdzieste se- 
ria z Johnnym Weismullerem. | Tarzanem 
miał być ktoś zupełnie inny, nie osiłek z 
bicepsami, ale młodzieniec o wdzięcznych 
ruchach, przypominający grecką statuę. Lam- 
bert miał 24 lata, był urodziwy, naturalny i 
obyty aktorsko — a reżysera zachwycił 
zwłaszcza jego cokolwiek nieobecne spoj- 
rzenie krótkowidza. Uznał, że bardzo pasuje 
istocie ludzkiej, która właśnie styka się z cy- 
wilizacją. Bo Tarzan trafia z dżungli prosto do 
rodowego pałacu Greystoke'ów, których jest 
potomkiem, ale wiktoriańska cywilizacja, za- 
borcza i bezwzględna rozczarowuje go tak 
bardzo, że wraca w końcu do Afryki i małp. 


Realizacja filmu była długa i męcząca, 
zwłaszcza dla młodego aktora, którego Hud- 
son poddawał eksperymentom. Na przykład 
nie odzywał się do niego w czasie zdjęć alry- 
kańskich, ponieważ Tarzan nie znał ludzkiej 
mowy... Anegdot jest Sporo, ważne jednak, 
że elekt spełnił wszystkie oczekiwania. Lam- 
bert od początku do końca zachowuje coś z 
łagodnej dzikości, brawurowo wypada w 
scenie powitania z arystokratycznym dziad- 
kiem — w tej roli wspaniały Ralph Richardson 
- kiedy nie wysiada, ale wychyla się nieocze- 
kiwanie z karety z uśmiechem, który wywołu- 
je okrzyk starszego pana: - To mój wnuk 
Greystoke! Równie brawurowo uwodzi też 
piękną Jane czułymi pomrukami należącymi 
do miłosnego repertuaru goryli. Film „Grey- 
stoke: legenda Tarzana, władcy małp” zdobył 
przez te dziesięć lat od premiery pozycję kla- 
syka ikiedy ogląda się go na nowo, widać, że 
po prostu się nie starzeje. A wraz z nim 
Christophe Lambert (jeszcze bez  „r"). 
uwieczniony jako ikona ekranowego mitu. 
Tak to widzimy dzisiaj. Wtedy był po pro- 
słu sukces, który odmienił życie początkują. 
cego aktora. Posypały się propozycje: u 
boku Catherine Deneuve zagrał w „Słowach i 
muzyce” (także w naszej TV), a zaraz potem 
w niezwykłym „Subway" Luca Bessona. 
Zwłaszcza ten drugi film uznano za pokole- 
niową manilestację. Być może świadome 
drażnienie dziwaczną historią (Lambert był 
rycerzem z podziemnego świata paryskiego 


metra, zbrojnym w laserowy miecz) i estetyką 
pełną krzykliwej przesady dziś by się już wy- 
dało trochę śmieszne, ale nie w 1984 roku. 
Zwłaszcza, że jako partnerkę miał Isabelle 
Adjani w najpiękniejszym momencie rozkwitu 
jej gorącej urody. 

W życiu prywalnym pozował na artystycz- 
nego cygana, fotograłował się dla „Paris 
Maich'' w pusłym mieszkaniu, gdzie był tylko 
malerac do spania i wieszak na marynarki, 
bo po co jakieś graty? Ale oczywiście była 
też supernowoczesna „wieża”, bo muzyki się 
słucha, no i książki pod parapetem. Żadnej 
kobiety — do dobrego tonu należało deklaro- 
wanie niezależności, któż by się wiązał! 


MIECZ TROCHĘ CIĘŻKI 


Za rolę w filmie „Subway” zdobył Cezara, 
na uroczystości pojawił się bardzo eleganc- 
ko w smokingu i bodaj po raz pierwszy pu- 
blicznie w okularach, bardzo zresztą twarzo- 
wych. Był u szczytu. Nowy Delon czy nowy 


, 
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Belmondo? Ale historia się nie powtarza, 
kino lał osiemdziesiątych potrzebowało inne- 
go idola. Lambert uczynił krok, który okazał 
się szczęśliwy dla jego komercyjnej kariery, 
mniej może dla ambicji. Wystąpił w wielkim 
widowisku w stylu /antasy australijskiego re- 
żysera Russella Mulcahy. To był „Nieśmier- 
telny”, baśń o rasie ludzi skazanych na 
wieczne życie — jeśli tylko przeciwnik z tej 
samej rasy nie zelnie któremuś głowy. Lam- 
bert pojawia się w średniowiecznej szkockiej 
wiosce zagubionej w górach i wędruje przez 
wieki, wiecznie młody, szlachetny i posępny. 
Co jakiś czas posłużyć się musi mieczem — 
który na ekranie jarzy się niezwykłym bla- 
skiem, a w rzeczywistości waży piętnaście 
kilogramów! Do tej dekoracyjnej roli młody 
aktor wniósł świeżość dobrze kontrastującą z 
mistrzostwem Seana Connery w hiszpań- 
skim kostiumie cynicznego Ramireza. 

Film odniósł sukces na taką skalę, że mo- 
gło to przyprawić o zawrót głowy! I zaczęły 
się problemy. Co wybierać? Co robić, żeby 


Nieśmiertelny 


Fot. Alain Benainous/Gamma 


nie utracić pozycji? Nie wszyscy młodzi akto- 
rzy potralią przebrnąć przez nieuniknione 
trudności takiego okresu. W decyzjach Lam- 
berta wyczuwa się nerwowe niezdecydowa- 
nie. Przyjmuje rolę w dziwacznym żarcie lil- 
mowym Marco Ferreriego „I Love You" - rolę 
zakochanego w breloczku odzywającym się 
głosem Grety Garbo. Zaraz potem jest legen- 
darnym Salvatore Giuliano w amerykańskiej 
superprodukcji Michaela Cimino _„Sycylij- 
czyk” realizowanej we Włoszech. I nieudanej, 
niestety. W 1988 gra u Agnieszki Holland w 
filmie „Zabić księdza”, ważnym dla nas, bo 
rekonstruującym zabójstwo księdza Popiełu- 
szki — ale nie czuje się chyba najlepiej w roli 
bohaterskiego kapłana z kraju, którego 
skomplikowanych problemów politycznych 
nie znał i nie umiał pojąć. 


OPTYMIZM W MIŁOŚCI 


Czy ucieczka może być rozwiązaniem? 
Christophe Lambert powiedział kiedyś z od- 


cieniem przechwałki: — Najchętniej zamiesz- 
kuję w samolocie. Ale to przecież nie re- 
cepta na życie. Wyjazd do Ameryki z począj- 
ku niczego nie porządkował. Ale w Ameryce 
była Diane Lane. 


Poznali się na paryskiej premierze „Cotton 
Club" Francisa Coppoli, w którym Diane gra- 
ła główną rolę. Było to przed ośmiu laty. Po 
prostu miłość od pierwszego wejrzenia. W 
Stanach wzięli cichy ślub. Razem wystąpili w 
nieprawdopodobnie sentymentalnym filmie 
„Sen o miłości" (1989), w którego kiczowa- 
tych obrazach wyczuwa się coś przejmująco 
prawdziwego. Nie da się ukryć, że parę boha- 
erów łączy miłość wcale nie udawana. Na 
1ym polega magia kina 


W drugą rocznicę ślubu Christophe oliaro- 
wał Diane rudego kota. Nie kryją swego 
szczęścia wobec reporterów. Diane udaje, że 
narzeka: — Jest niecierpliwy, skomplikowa- 
ny... Godzinami wisi przy telefonie. Christo- 
phe pytany o żonę odpowiada: — Diane lo 


„Dlaczego ja” 


„Pricelles Beauty" 


Diane. Ale ogrywa mnie w szachy! Nie mają 
dziecka, jeszcze się wahają, Diane żartuje: - 
Któregoś dnia tylko we dwoje zamieszkamy 
na wyspie, gdzie będzie mnóstwo zwierzął — 
jak w 200 — a ja będę stale w ciąży! 


Ten związek jakoś uporządkował życie 
Christophera. Tak, już z „r”, którego wymaga 
Hollywood. Po niezbył udanej komedii krymi- 
nalnej „Dlaczego ja?” zagrał w „Nieśmiertel 

nymi”, co przywróciło mu pozycję na komer- 
cyinym rynku. Zdaje się, że dokonał wyboru 

przy swojej aparycji amanta najlepszy jest 
jako nowoczesny bohater lilmu przygodowe- 
go. Cokolwiek z dystansem, nawet z ironią. 
ale bez przesady: publiczność chce wierzyć 
w swego bohałera. Gra po obu stronach At- 
lantyku - we francuskiej komedii „Maxi Jere- 
my” Claire Devers i w kręconym w Meksyku 
policyjnym „Gunmanie”. Dba o kondycję. 

trzy razy w tygodniu ćwiczy, ale podkreśla, że 
nie są to ćwiczenia rozwijające muskulaturę. 

Ma 35 lat i nie wstydzi się powtarzać: - Moją 
życiową dewizą stał się optymizm. Dzięki mi- 
tości. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 
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James Caan i Marsha Mason 


ROZDZIAŁ DRUGI 


Komediodramat obyczajowy, 121' 

Komediodramaty sceniczne Neila Simona 
mają bezbłędną konstrukcję i odznaczają się. 
głęboką znajomością psychologii. Bohatero- 
wie Simona to współcześni mieszkańcy wiel- 
kich miast, zwykle Nowego Jorku, nie mający 
jednak — jak bohaterowie Woody Allena — 
ambicji intelektualnych, a przez to dręczeni 
nie tyle problemami na miarę epoki, co pry- 
watnymi kłopolami z samym sobą i życiowym 
partnerem, George Schneider (James Caan) 
i Jennie MacLaine (Marsha Mason) właśnie 
ich utracili: ona się rozwiodła, jego żona 
zmarła. Przypadek i nalręciwo najbliższych 
stykają ich ze sobą, nawiązują romans i błys- 
kawicznie odkrywają, że są dla siebie siwo- 
rzeni 

Mamy lu sytuację będącą odwrolnością o- 
pisanej w doskonałym filmie „Zakochać się” 
2 Robertem De Niro i Meryl Streep. Tam bo- 
haterowie przez cały film zmagali się z pro- 
blemami stającymi na drodze ich związkowi; 
u próbują pokonywać je wspólnie. Rezultat 
jest ten sam i ten sam happy end, ale czy — 
taki sam? 

Neil Simon, a za nim reżyser Robert Moo- 
re, skupili się na problemach owdowiałego 
pisarza w średnim wieku; podobno są w po- 
Slaci George'a Schneidera rysy autobiogra- 
liczne. Jego problem sprowadza się do nieu- 
miejętności zapomnienia o zmarłej żonie, z 
którą czuł się głęboko związany. Traktuje le 
wspomnienia jak ćmiący bólem ząb: bezu- 
stanie w nich grzebie. Jeździ po Świecie 
szlakiem dawnych wspomnień, jada w tych 
samych restauracjach, a nową partnerkę ko- 
chać jest gotów pod warunkiem, że będzie 
jak zmarła żona. Ona się jak najsłuszniej bun- 
tuje i w miarę rozwoju akcji pojmujemy, że 
George wcale nie oczekuje od niej miłości, 
zrozumienia, przebaczenia i współczucia, tyl- 
ko czegoś zupełnie innego. Domyślamy się, 
że zmarła Barbara musiała być niezłą cholerą 
i wytworzyła dla psyche swego męża układ 
tak silnego nacisku, że teraz nie potrafi sobie 
poradzić z nagle uzyskaną wolnością. Wyko- 
nuje więc skomplikowane wolty, usiłując 
zmusić partnerkę do spełnienia jego oczeki- 
wań i tylko jej nadzwyczajna cierpliwość i au- 
tentyczne zaangażowanie uczuciowe zapo- 
biegają katastrolie. 

Redukcja roli Jennie do odpowiadania na 
poczynania George'a jest wyrażną słabością 
scenariusza, zwłaszcza że obsadzona w tej 
roli Marsha Mason daje sobie radę z rolą o 
wiele lepiej niż niefortunnie dobrany James 
Caan. Ta pomyłka obsadowa odbiera filmowi 
czwartą gwiazdkę. na którą w innym przypad- 
ku zasłużyłby z łatwością. 

JAN KOWALSKI 


Chapter Two. USA, 1981. R: Robert Moore. 
W: James Caan, Marsha Mason, Joe Bolog- 
na, Valerie Harper, Debra Mooney. IT 
Home Video. 


26 FILM NA 36, 6 WRZEŚNIA 1902 


BYLE DO WIOSNY 


Dramat obyczajowy, 102' 

Niezwykłe: przedsięwzięcie: film belgijski 
sfinansowany przez Francisa Coppolę, we- 
dług amerykańskiej powieści Johna Fante o 
włoskich imigrantach, z akcją usytuowaną w 
Colorado w roku 1928. Dziwnymi drogami 
chadzają pieniądze wydobywane na kręcenie 
filmów. Rezultat jest dyskusyjny, Trzy gwiaz- 
dy, reprezentujące trzy różne szkoły, grają nie 
tyle z sobą, co przeciw sobie, co zresztą nie 
kłóci się z założeniami. Włoskie małżeństwo 
(Mantegna i Muli) przeżywa kryzys głównie 
wywołany nędzą, ale też nieodpowiedzial- 
nością Sveva i zagubieniem Marii. Dunaway 
jest bogatą wdową, która ma tak dosyć sa: 
motności, że gotowa jest zaakcepiować na- 
wet włoskiego murarza-analfabelę, byle ktoś 
posiedział z nią wieczorem przy kominku. Te 
trzy role są, niestety, naciągnięte jak struna: 
mały błąd aktorów, a pękłyby i cały film się 
rozleciał. Ratuje go jeden z synków, Arturo 
(Michael Bacal!), dziecko trudne i z charakte- 
rem, który sensownie zabiera się za cerowa- 
nie rozpruwającego się małżeństwa rodzi- 
ców. Obserwacja poczynań Artura pozwala 
wybaczyć irochę ospały rytm lilmu i typowo 
europejską celebrę detali, nad którymi ame- 
rykański reżyser po prostu by się nie zasta- 
nawiał. Ale są widzowie, którzy taki styl opo- 
wiadania lubią, 


MAŁGORZATA PIEKARCZYK 


Walt until Spring, Bandlni. Beigia-USA, 
1989. R: Dominique Deruddere. W: Joe 
Mantegna, Ornella Muti, Faye Dunaway, MI- 
chael Bacali, Daniel Wilson, Alex Vincent, 
Tanya Lopert, Burt Young, Renata Vanni. ITI 
Home Video. 


Faye Dunaway I Joe Mantegna 


KAPUŚNIACZEK 


Komedia, 100' 


W maleńkiej wiosce dwaj 70-lalkowie w 
samotności dożywają swoich lat zakonser- 
wowani w alkoholu domowej produkcji. Ich 
bankietowe wyczyny zwabiają na podwórko 
kosmilę w najprawdziwszym latającym spod- 
ku. Gościnne przyjęcie skłania go do częst- 
szych odwiedzin. 

Film zaczyna się tak fatalnie, że przez pa- 
mięć dla Louisa de Funósa, który śmiał się 
nawet na własnym pogrzebie (z taśmy od- 
tworzono przemówienie pożegnalne nie- 
boszczyka), należałoby z oglądania „Kapuś- 
niaczku” zrezygnować. Rubaszność przekra- 
cza bowiem granice dobrego smaku; reżyser 
proponuje śmiech z fizjologii... Ale w miarę 
rozwoju akcji niesmacznych pomysłów jest 
coraz mniej, przestaje razić prymitywnie po- 
traktowany wąlek kosmity. Mamy bowiem 
okazję oglądać de Funesa w innym wciele- 
niu. Tym razem nie jest małym tyranem, wy- 
machującym rękami i wyrzucającym z siebie 
słowa z szybkością karabinu maszynowego. 
De Funós w sabolach, popijający pernod, 
golujący kapuśniak — bezustannie kłóci się z 
przyjacielem i bardzo różni się od bohaterów 
„Człowieka orkiestry”, „Manii wielkości” czy 
„Zawieszonych na drzewie”: jest refleksyjny, 
liryczny, ciepły. Wie, że pozostało mu już nie- 
wiele życia, jest pogodzony ze światem, ceni 
wspomnienia. 

Film Jeana Giraulla jest — poza niefortun- 
nym początkiem — pochwałą francuskiego 
stylu życia, francuskich alkoholi i potraw, któ- 
re mogą wywołać rewolucję nawet na odleg- 


tych planetach. I kiedy oglądamy niezwykłe 
zakończenie, trochę podobne do _ później 
zrealizowanego „Kokonu”, skłonni jesteśmy 
uwierzyć, że zupa ugotowana przez de Funć- 
sa mogła wpłynąć na rozwój form życia we 
wszechświecie. Nawet, jeśli nie lubimy ka- 
puśniaku (aws) 


La soupe aux choux. Francja, 1974. R: Jean 
Girault. W: Louls de Funós, Jean Carmet, 
Jacques Villeret. Relax. 


Louis de Funós 


PRAWDZIWI 
MĘŻCZYŹNI 
UBIERAJĄ SIĘ 
NA CZARNO 


Sensacyjny, 96' 


Prawdziwi mężczyźni, ubrani na czarno, 
jeżdżą sportowymi samochodami i poddają 
Się tylko pięknym dziewczynom, choć i tu ry- 
zykują. Nocami dręczą ich jednak koszmarne 
sny, nie mogą uwolnić się od strasznych 
wspomnień. Najgorsza jest świadomość, że 
być może zostali zdradzeni przez swoich... 

W 1978 major John T. Booker dowodził 
oddziałem specjalnym „Czarne Tygrysy" w 
czasie tragicznie zakończonej akcji uwolnie- 
nia amerykańskich jeńców w Wietnamie. Pięć 
lat później „Czarne Tygrysy” kolejno padają 
oliarą zabójstw. Dowódca próbuje wyjaśnić 
kulisy spisku, kierowanego przez ważne 0so- 
bistości w Waszyngtonie. 

W 1877, kiedy powstawał film z Chuckiem 
Norrisem w roli głównej, wojenne wspomnie- 
nia były jeszcze żywe i wielu żołnierzy zdawa- 
ło sobie sprawę z lego, iż byli marionetkami 
w rękach polityków. Ale filmowi reżyserowa- 
nemu przez Teda Posta brakuje siły wyrazu 
„Łowcy jeleni" czy „Plutonu”, choć zestarzał 
się mniej niż można było oczekiwać. Jest 
przy tym atrakcyjną propozycją dla wielbicieli 
Chucka Norrisa, wcielonego w rolę idealne- 
go dowódcy, który wskulek ciężkich do- 
świadczeń stał się wprawdzie pacylistą, ale 
nie zapomniał, jak fachowo sprawić by prze- 
ciwnik już nie wstał... (aws) 


Good Guys Wear Black. USA, 1977. R: Ted 
Post. W: Chuck Norris, Ann Archer, James 
Franciscus, Lloyd Haynes. VIM. 


Chuck Norris 
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Cellini — zapiski awanturnika 
Cellini - A Violent Lile. R: Giacomo Battiato. 
W: Max von Sydow, Ben Kingsley. Włochy, 
1989. D: Awwa. Biograficzna opowieść o 
Benvenuto Cellinim, barokowym rzeźbiarzu i 
awanturniku. 


Not Without My Daughter 

R: Brian Gilbert. W: Sally Field, Alfred Molina, 
Sheila Rosenthal. USA, 1991. D: ITI. Dramat 
obyczajowy. Amerykanka poślubia Irańczyka, 
który pewnego dnia postanawia wrócić do 
ojczyzny, zabierając ich córkę. Kobieta roz- 
poczyna walkę o dziecko. 


With Savage Intent 

R: Michael Tuchner. W: Elizabeth Montgome- 
ry. USA, 1992. D: Demel. Thriller. Pośrednicz- 
ka handlu nieruchomościami zostaje napad- 
nięta przez zastępcę szeryfa, który ma powią- 
zania z handlarzami narkotyków. 


Podwójne uderzenie 

Double Impact. R: Sheldon Lettich. W: Jean- 
-Claude Van Damme, Bolo Yeung. USA, 
1991. D: NVC. Sensacyjny. Bracia-bliźniacy 
mszczą się za śmierć rodziców zamordowa- 
nych przez gangsterów. 


Strefa przemocy 

Violent Zone. R: John Garwood, W: John 
Douglas, Christopher Weeks. USA, 1988. D: 
Pleograf, Drama! sensacyjny. 40 lat po wojnie. 
na Pacyfiku Amerykanin i Japończyk, wojenni 
weterani, usiłują wyrównać rachunki. 


Serce na sprzedaż 

Cardiac Arrest. R: Murray Mintz. W: Garry 
Goodrow, Mike Chan. USA, 1980. D: Best 
Film. Horror. Śledztwo w sprawie morderstw, 
których ofiarom usuwane jest serce, prowa- 
dzi do laboratorium transplantacji. 


Krwawa walka 2 


— Klatka śmierci 

Bloodlight 2: the Deathcage. R: Robert Tai. 
W: Joe Lewis, Steve Tagg. USA, 1989. D: 
Imperial. Sensacyjny. Uczestnicy turnieju 
kick-boxingu walczą wewnątrz areny-klatki. 


Mona Lisa 

Mona Lisa. R:»Neil Jordan. W: Bob Hoskins, 
Cathy Tyson, Michael Caine. Wielka Brytania, 
1986. D: Solopan. Dramat obyczajowy. 
Przyjażń luksusowej call-girl i jej szofera, 


Bez paniki 

Don't Panic. R: Ruben Galindo Jr. W: Helen 
Rojo, Jorge Luke. USA. D: Gaby. Horror. Para 
zakochanych jest prześladowana przez du- 
cha. 


True Betrayal 

R: Roger Young. W: Marc Winningham, Peter 
Gallagher. USA, 1989. D: PAl-Film. Sensacyj- 
ny. Na oczach wnuków ginie małżeństwo, ale 
policja jes! bezsilna. Rodzina ofiar wynajmuje 
prywatnego detektywa. 


Descending Angel 

R: Jeremy Kagan. W: Eric Roberts, George 
C. Scott, Diane Lane. USA, 1990. D: ITI. Dra- 
mat obyczajowy. Czy rumuński emigrant jest 
nazistowskim zbrodniarzem wojennym? 


Dance Macabre 

R: Robert Englund. W: Michelle Zeitlin, Ma- 
rianna Moen. USA, 1992. D: Muvi. Horror. W 
szkole baletowej ktoś morduje w okrutny 
sposób uczennice. 


W kręgu podejrzeń 

All-American Murder. R: Anson Williams. W: 
Christopher Walken, Charlie Schłatter. USA, 
1992. D: Europol. Sensacyjny. Student jest 
podejrzany o zamordowanie swojej dziew- 
czyny. Inspektor policji, który wierzy w jego 
niewinność, daje mu szansę. 


Dollman 

Doliman. R: Albert Pynn. W: Tim Thomerson, 
Jackie Earl Haley, Kamala Lopez. USA, 1990. 
D: Vision. Najbrutalniejszy i najskuteczniej- 
szy gliniarz Kosmosu trafia na Ziemię. Pacyfi- 
kuje Bronx opanowany przez gangi i ratuje 
dziewczynę. Ma 30 cm wzrostu... 


Victory 

R: John Huston. W: Sylvester Stallone, Mi- 
chael Caine, Max von Sydow. USA, 1981. D: 
ITI. Dramat wojenny. W okupowanym Paryżu 
zostaje rozegrany mecz piłkarski między dru- 
żyną niemiecką a alianckimi jeńcami. 


Robin Williams 


CHWYTAJ DZIEŃ 


Dramat psychologiczny, 94' 


Zrozpaczony, wściekły, z czterdziestką na 
karku. Bardziej zrozpaczony niż wściekły. U- 
ciekając od swego żydowskiego dziedzictwa 
zmienił nazwisko z Adler na Wilhelm. Wszyst- 
ko na nic. Przeżywa klęskę za klęską, Szybko 
zrezygnował z mirażu hollywoodzkiej kariery, 
gdy agent powiedział mu: „Byłbyś Świetny w 


| rolach facetów, których dziewczyna rzuca dla 


George'a Rafta". W końcu zostaje komiwoja- 
żerem firmy meblowej, ale rzuca i tę pracę. 
Płaci olbrzymie alimenty i ma poczucie winy 
wobec dzieci, żony, ojca, kobiety z którą jest 
obecnie związany, wobec żydowskiej spo- 
łeczności i wobec całej Ameryki, której 
chciałby być częścią i którą gardzi, uważając 
za opęlaną pogonią za pieniądzem. 


GÓRSKA ODYSEJA 


Dramat, 98' 

W 1915 kilkunastoletnia Heidi wyjeż- 
dża ze szwajcarskiej wioski do szkoły 
we Włoszech. Wojna przerywa jej edu- 
kację już po kilku miesiącach. Z kilku 
koleżankami, po które nie zdążyli przy- 
jechać rodzice, Heidi trafia do sierociń- 
ca, którego dyrektor wykorzystuje po- 
wierzone mu dzieci do niewolniczej 
pracy. Jedyna droga ucieczki wiedzie 
przez dzikie góry. Oto nowy wariant 
losu dziewczynki, która od ponad stu 
lat cieszy się ogromną popularnością. 
Pierwsza powieść o Heidi z alpejskiej 
wioski ukazała się w roku 1889, Wielo- 
krotnie ją filmowano, a najstynniejszą 
odtwórczynią tej roli była w 1937 Shirley 
Temple. 

W „Górskiej odysei" autorzy zdecy- 
dowali się na dość ryzykowny zabieg 
pokazali bohaterkę w okresie dojrzewa- 
nia. Heidi nie ma już wdzięku rozkosz- 
nego i mądrego dziecka, jest niemal 
młodą kobietą, przeżywającą pierwszą 
miłość. Ukochanego zagrał Charlie 
Sheen, niezwykle przystojny w szwaj- 
carskim mundurze. Młodziutka Juliette 
Caton, dobrze dobrana pod względem 
typu fizycznego, ginie, niestety w cieniu 
takich sław jak Sheen , Leslie Caron i 
Yorgo Voyagis. 

Szczęśliwie udało się uchronić w fil- 

mie to, co stanowi o powodzeniu po- 
wieści i filmów z Heidi: przekonanie, że 
wierność i odwaga są bezcenne, że nie 
wolno poddawać się przeciwnościom 
losu ani opuszczać przyjaciół. „Górska 
odyseja”, filmowana we wspaniałych 
alpejskich plenerach, może wzruszyć 
nie tylko rówieśników Heidi, ale też ich 
rodziców. (aws) 
Courage Mountaln. Francja-USA, 1989. R: 
Christopher Leltch. W: Juliette Caton, 
Charlie Sheen, Leslle Caron, Yorgo Voya- 
gls. NVC. 


Telefilm Fieldera Cooka jest adaptacją po- 
wieści laureata Nagrody Nobla, Saula Bello- 
wa, wydanej w Polsce w 1956 pod tytułem 
„Korzystaj z dnia”. Below jest mistrzem prze- 
nikliwej analizy psychologicznej. Ostrożne 
eksperymenty narracyjne wiapia w lok opo- 
wieści nawiązujących do klasycznych, jesz- 
cze XIX-wiecznych wzorów. Opis jest skrupu- 
lalny, pełen obyczajowego konkretu i sza- 
cunku dla detalu, Bellow zachowuje mądry 
dystans do swoich bohaterów. Chłodno ob- 
serwuje ich rozpaczliwą szamotaninę. nie jest 
jednak bezlitosny, zaś współczucie nigdy nie 
przeradza się w czułostkowość. 

Film Cooka zachował te walory, chociaż 
emocjonalny ton jest tu z pewnością silniej. 
szy, Dzieje się tak, po pierwsze, dzięki suge- 
Stywnym kreacjom aktorskim. Robin Williams 
w roli Tommy'ego wzbudza sympalię i znie- 
cierpliwienie; litość miesza się z obrzydze- 
niem. Twarz ma rozedrganą, to znów zaciętą, 
gra jak w transie. Od płaczu przechodzi bez 
cezury do gniewu i zimnego opanowania. Za- 
pominamy, że to aktor o zacięciu komedio- 
wym i wspaniały technik, bo rola sprawia 


JASKINIA + 
ZŁOTEJ RÓŻY 


Fantasy, 110" 


Baśniowe księżniczki nie mają łatwego ży- 
cia. Ich narodziny rzadko wywołują entuzjazm 
u króla; tronu dziedziczyć nie mogą; czarow- 
nice tylko czyhają, żeby rzucić na nie urok; 
smoki widzą w nich tylko danie na obiad, a w 
najlepszym przypadku czeka je małżeństwo z 
głupim Jasiem lub wstrętnym władcą sąsied- 
niego królestwa. Nie inaczej wiedzie się 
księżniczce Fantagaro, najmłodszej z córek 
króla, który bezskutecznie marzył o męskim 
potomku. Na szczęście dla siebie Fantagaro 
jest nie tylko piękna, ale przede wszystkim 
inteligentna i dzielna. Wychowana jak chło- 


pak, zńakomicie włada mieczem i nieżle 
strzela z tuku. Kiedy więc ościenny władca 
wzywa króla na pojedynek, Fantagaro przyj- 
muje w imieniu ojca wyzwanie. 


Tak zaczyna się zrealizowana z rozma- 
chem włoska baśń filmowa, będąca kompila- 
cją kilku popularnych legend. Nietrudno 
zgadnąć, że inspiracją dla jej twórcy, Lamber- 
1o Bavy, były widowiska /antasy w stylu „Wil- 
low", do których wprost stylistycznie nawią- 
zał. Czarna magia, niesamowity potwór (bar- 
dziej przypomina przybysza z kosmosu niż 
pospolitego smoka), duszki i elfy, gadające 
kamienie i drzewa, wszystkie te bajkowe ele- 


wrażenie aż boleśnie autentyczne. Natomiast 
Joseph Wiseman (ojciec) i Jerry Stiller (ża- 
tosny lekarz-hochsztapler) tworzą charakte- 
nystyczne postaci z krwi i kości, które jedno- 
cześnie sprawiają wrażenie przerażających 
widm. Aktorzy zawsze jednak zachowują 
godną podziwu równowagę pomiędzy tymi 
dwoma elementami 

Właśnie: widma. Ekspresjonistyczna styl- 
zacja, wrażenie powolnego zanurzania się w 
koszmar bez wyjścia to konsekwentnie prze- 
prowadzona koncepcja twórców filmu. Kolej 
ne rozmowy z pracodawcami, kolejne spot- 
kanie z ojcem pogrążają bohatera w coraz 
głębszej depresji, Przestrzeń się kurczy, 
montaż staje się nerwowy. Coraz częściej 
przyjmujemy subiektywny punkt widzenia 
Tommy'ego. Ale reżyser czuwa, Ciągle za- 
chowuje — zgodnie z duchem powieści — lek- 
ko ironiczny dystans. Bo przecież Tommy 
jest więźniem własnych obsesji. Obsesji ży- 
ciowego sukcesu i obsesji winy. Ten nieuda- 
ny buntownik nie widzi w gruncie rzeczy in- 
nego wyjścia z kryzysu jak włączenie się w 
znienawidzony „wyścig szczurów”, ponieważ 
sądzi, że właśnie lego od niego wszyscy 
oczekują. Lecz film nie przemienia się w pre- 
cyzyjny i brutalny atak na zmaterializowane 
społeczeństwo, choć postać starego biznes- 
mena (William Hickey) przypomina kapitali- 
stycznego wampira. Zdajemy sobie sprawę, 
że Tommy ma przecież wybór. Ma kochającą 
dziewczynę i możliwość uwolnienia się od 
swoich obsesji. Tylko, że tak naprawdę już 
nie chce i nie umie z tych szans skorzystać. 
Woli prowadzić beznadziejną kampanię o mi- 
łość ojca, o szacunek otoczenia, którym jed- 
nocześnie gardzi 

Precyzyjna psychodrama zdąża do drama- 
tycznego finału, zaprawionego gorzką ironią, 
Płacz i histeryczny śmiech nie rozwiązują ni- 
czego. Najwyżej przynoszą chwilową ulgę. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Selze the Day. USA, 1986. R: Flelder Cook. 
W: Robin Wiliams, Joseph Wiseman, Jerry 
Stiller, Jo Van Fleet, William Hickey, Kathe- 
fine Borowitz, Glenne Headly, Tom Aldred- 
ge. VIM. 


menty zostały wpisane w schemat klasycz- 


nego filmu o miłości. Bo oczywiście Fantaga- 
to pokocha władcę wrogiego państwa, ale 
droga do happy endu najeżona jest niebez- 
pieczeństwami. Podobnie jak w „Willow”, tak 
i w filmie Bavy humor rozładowuje napięcie. 
Typowo komicznymi postaciami są szarlata- 
ni, którzy na magii zupełnie się nie znają, ale 


stwarzają przekonujące pozory. Nie był to 
iednak najszczęśliwszy pomysł, głównie z 
winy aktorów, którzy brak siły komicznej sta- 
rają się pokryć wrzaskliwością i bulonadą. Na 
ich tle o wiele lepiej wypada stary generał. 
który od miecza woli kielich wina; zagrał go z 
wdziękiem Jean-Pierre Cassel. 


„Jaskinia Złotej Róży” jest widowiskiem 
stylowym i_ plastycznie wysmakowanym, 
chwilami nawiązującym do obrazów Jeana 
Franqois Milleta, trochę jednak przeładowa- 
nym efektami specjalnymi, zdecydowanie u- 
stępującymi osiągnięciom „Industrial Light 
and Magic”. Przesłanie uczące tolerancji, mi- 
tości do zwierząt, a przede wszystkim rozwią- 
zywania sporów metodą dialogu a nie wojny 
wypływa z filmu naturalnie i bez zbędnego 
dydaktyzmu. Kobieta w świecie zdominowa- 
nym przez mężczyzn — nawet baśniowym — 
nie ma szans, jeśli nie działa podstępem i w 
męskim przebraniu. 


ELŻBIETA CIAPARA 


The Cave of the Golden Rose. Włochy, 
1991. R: Lamberto Bava. W: Alessandra 
Martines, Kim Rossi Stuart, Mario Adorf, 
Angela Molina, Jean Plerre Cassel. Muvi. 


WITAJ W DOMU, 
ROXY 


Dramat obyczajowy, 96' 


Trudno nie zauważyć, że oba główne po- 
mysły, na których opiera się film, nie są 
szczególnie oryginalne. Obserwując ogarnia- 
jące całe miasteczko przygotowania do po- 
witania ważnej osobistości niemal od począ! 
ku moglibyśmy się założyć, że owa Roxy 
Carmichael w końcu nie przyjedzie. Obser- 
wując szamotaninę Dinky Bossetti z własną 
rodzącą się kobiecością jesteśmy w zasa- 
dzie spokojni, że wszystko skończy się do- 
brze. Jednak oglądając film „Witaj w domu, 
Roxy” jakoś zapominamy o tych oczywistoś- 
ciach, wpatrzeni w fascynującą kreację Wino- 
ny Ryder. 


W dorobku młodziulkiej gwiazdy amery- 
kańskiej (obszerny szkic poświęciliśmy jej w 
numerze 20) rola Dinky uchodzi za jedno z 
największych osiągnięć. Widzowie, którzy o- 
bejrzeli już w kinach nieco późniejszy film 
„Syreny” mogą uznać, że Dinky to tylko je- 
den z wariantów postaci zbuntowanej nasto- 
lalki, które Winona grywała parę lat. Jednak 
to właśnie Dinky Bossetti była dla tych ról 
wzorem, jako pierwsza, w której Winona Ry- 
der zagrała w pełni świadomie osobowość 
niezmiernie skomplikowaną 


Bunt Dinky wobec świata jest głośny i os- 
tentacyjny; znając życiorys Winony nie spo- 
Sób nie zauważyć, ile zawarła w niej prawdy o 
samej sobie, córce hipiski poczętej zapewne 
tak, jak napisała w wypracowaniu szkolnym, 
które wywołało skandal. Formy tego buntu są 
niezmiernie malownicze: fantazyjny Strój, 
drzwi od pokoju zamknięte na dziewięć zam- 
ków, prywatne ZOO. Ale jednocześnie to ZOO 
jest namiastką zabaw z lalkami, czego Dinky 
się zapewne wstydzi i do czego tęskni, a 
wszystko pozostałe ma zwrócić uwagę na jej 
rozpaczliwą potrzebę miłości. Można dysku. 
tować, jak już wspomniałem, czy jest 1o ory- 
ginalne i odkrywcze. Czy jednak dyskusja 
laka miałaby sens skoro młoda aktorka czyni 
z pewnych stereotypów zachowania sprawę 
najzupełniej prywatną? Dinky nic nie obcho- 
dzi, że ktoś przed nią już lak cierpiał: my 
mamy się zająć tyko nią! Ile jest w tym świa- 
domej kreacji, a ile bezbłędnego instynktu — 
nie wiadomo. Warto kilka nawet razy puścić 
krótką scenę, w której Winona po raz pier- 
wszy rozmawia szczerze ze swym doskona- 
tym partnerem Thomasem Wilsonem-Brow- 
nem, grającym rolę Geralda. Są lo wprost 
sekundowe rozbłyski uczuć i ucieczki w głąb 
siebie. Wspaniała rola! 


OSKAR SOBAŃSKI 


Welcome Home Roxy Carmichael. USA, 
1989. R: Jim Abrahams. W: Winona Rydt 
Jeff Daniels, Lalia Robins, Thomas Wilson- 
McMurtrey, Graham Beckel, 
Frances Fisher. Artvision. 


Winona Ryder 
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„Maktub — prawo pustyni”, awanturniczy 
romans w trzech tomach, nadal fascynuje 
naszych Czytelników. Na drugie miej: 
gwattownie awansował „Płonący brzeg! 


Inna romantyczno-egzotyczna przygoda z 
bezwzględną właścicielką kopalni diamen- 
lenie się w pier- 


tów w głównej roll. Poi 


słabnące zainteresowanie filmami skupia- 
Jącymi uwagę widzów na problemach ro- 
dzinnych. Natomiast sukcesem klasyki jest 
nagły renesans zainteresowania „Różową 
panterą”, w dodatku właśnie częścią piątą, 
bodajże najbardziej zwariowaną. Mocno 
trzyma się „Lśnienie” | „Psychoza”. Bezil- 
tośnie piratowane „Polowanie na Czerwo- 
ny Październik" trafiło wreszcie do oblegu 
oficjalnego na doskonałych kasetach | od 
razu zahaczyło o dolne rejony listy. Przewi- 
dujemy progresję, podobnie jak to ma 
miejsce z wytrwale pnącą się ku górze ko- 
medią „Blues Brothers". 


„Powrót Różowej Pantery”: Peter Sellers 


Szanowny Panie Redaktorze. 

Bardzo cenię sobie Pańską wiedzę o rynku 
wideo i znam Pański obiektywizm, zdziwiła 
mnie więc treść artykułu „Berek kucany” (nr 
29). Artykuł bowiem już we wstępie zawiera 
niczym nie uzasadnioną tezę, iż... „3 czerwca 
Komitet Kinematografii stwierdzi, że filmowe 
złodziejstwo jest w Polsce dozwolone”. W 
ireści artykułu również zawartych zostało 
wiele niesprawdzonych i niesprawiedliwych 
sądów, które należało sprawdzić w oparciu o 
dokumenty znajdujące się w naszym posia- 
daniu. Przede wszystkim parę stów o prze- 
milczanych w artykule (aktach. Badając doku- 
Imentację sprawy, co jest obowiązkiem u- 
rzędnika, nie mogłem znaleźć nigdzie dowo- 
dów na to, że spółka „Agra” rozpowszech- 
niała filmy, do których nie miała praw, poza 
własną wypożyczalnią Spółka „Agra” nie 
mając licencji zrobiła na własny użytek (bo 
tylko na to mamy dowody w aktach) polskie 
wersje filmów, do których nie nabyła praw na 
podsiawie licencji, tłumacząc się: nieznajo- 
mością prawa. To prawda, że ignorantia iuris 
ocet, ale karanie za nieznajomość prawa 
nie może pociągać za sobą takich samych 
sankcji jak karanie za ztośliwe I rozmyślne 
naruszanie prawa. 

Organ administracji państwowej, jakim jest 
Przewodniczący Komitetu Kinematografii, o- 
bowiązany jest prowadzić postępowanie w 
taki sposób, aby pogłębić zaufanie obywateli 
do organów Państwa oraz świadomość i kul- 
turę prawną obywateli. Organ administracji 
państwowej ma obowiązek podjąć wszelkie 
niezbędne kroki do dokładnego wyjaśnienia 
stanu faktycznego, oraz do załatwienia spra- 
wy mając na uwadze interes społeczny i 
słuszny interes obywateli. Wezwana do zło- 
żenia zeznań Spółka „Agra” dostarczyła ra- 
chunki zakupu kaset w Berlinie oraz przy- 
.pomniała, że jednocześnie posiada upoważ- 
nienie do dystrybucji filmów, że działalność 
swoją prowadziła w dobrej wierze, że kon- 
trakty zawierała w obecności tłumacza-przy- 
sięgłego i że otrzymała od firmy berlińskiej 
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Przypominamy zasady „Ogólnopolskiej 
listy przebojów”. Powstaje ona co dwa ty- 
godnie na podstawie kart pocztowych na- 
destanych przez naszych Czytelników w 
ciągu dwóch tygodni poprzedzających od- 
danie listy do druku. Na tych kartach prosi- 
my wymienić WSZYSTKIE filmy obejrzane 
na video we wskazanym okresie (teraz w | 
połowie września). O kolejności na liście 
decyduje lie razy dany film został wymie- 
niony. Prosimy też o podkreślenie, bądź za- 
znaczenie 4 czy 5 gwiazdkami tytułów, któ- 
rym zgłaszający przyznałby oceny „bardzo 
dobry” (4 gwiazdki) I „znakomity” (5 gwiaz- 
dek). Niedługo opublikujemy po raz pier- 
wszy listę filmów, które nasi Czytelnicy o- 
cenili najwyżej. W pamięci naszego kompu- 
tera jest już ponad 1200 tytułów! 


Wśród Czytelników, którzy przyślą karty 
do 20 września rozlosujemy 5 kaset v- 
deo. 


Spośród uczestników, którzy nadesłali 
odpowiedzi do 5 sierpnia, kasety otrzymu- 
Ją: MAŁGORZATA SOBIESZEK z Poznania, 
MARIOLA WIŚNIEWSKA z Józelowa k/Bło- 
nia, MIECZYSŁAW SZWEDZIŃSKI z Łodzi, 
MAREK KRASNODĘBSKI z Warszawy, DA- 
RIUSZ STEFANOWICZ z Sopotu. 


8 OGÓLNOPOLSKA 
LISTA PRZEBOJÓW VIDEO 
CZYTELNIKÓW „„FILMU” 
(15-31 SIERPNIA 1992) 
Film na liści Dystrybutor 
Tytuł w poprz. liczba Recenzja 
tygodniu tygodni 

1. MAKTUB — PRAWO PUSTYNI 

Maktub. The Law o! tho Desert 1 4 muvi 
2 PŁONĄCY BRZEG 

The Buming Shore 12 4 Mmuvi 
3. TERMINATOR 2 

Terminator Il 5 20. 
4. ROBIN HOOD - KSIĄŻĘ ZŁODZIEI 

Robin Hood-Prince of Thieves 6 16 m 
5. DETEKTYW EXTRALARGE: 

CZARNE I BIAŁE 

Detective Extralarge: Black and White 3 4 Muvi 
6. LŚNIENIE 

Shining 13 16 m 
7. BOUNTY 

Bounty 6 14 Best 


|. BLUES BROTHERS 
Blues Brothers 


|. PONOWNE UDERZENIE 
RÓŻOWEJ PANTERY 
Pink Panther 
Strikes Again 

|, PODĄŻAJ W STRONĘ ŚWIATŁA 
Go Toward the Light 


11. STALOWE MAGNOLIE (Steel Magno- 
lias), IT, --, 2; 12. OFIARY WOJNY (Casual- 
lies of War), ITI, 25, 6 („Film” 52/90): 13, KINO 
„PARADISO” (Nuovo cinema Paradiso), So- 
lopan, 22, 4 („Film” 23/92); 14. MISJA (Mi- 
ssion), Best, 7, 20 („Film" 13/92); 15. TAŃ- 
CZĄCY Z WILKAMI (Dances with Wolves), 
Solopan, 14, 4 („Film” 10/82); 16. POŻEGNA- 
NIE Z AFRYKĄ (Out od Alrica), ITI, --, 2 
(„Film” 12/91); 17. BŁĘKITNA STAL (Blue 
Steel), VIM, --, 2; 18. TYSIĄC BOHATERÓW 
(A Thousand Heroes), MUVI, --, 2 („Film” 19/ 
92); 19. WOŻĄC PANIĄ DAISY (Driving Miss 
Daisy), Solopan, --,2 („Film” 15/92); 20. ZA- 


POLEMIKI 


„BEREK KUCANY” 


zapewnienie, że zakupłone kasety mogą 
być wypożyczane w wypożyczalni prowa- 
dzonej przez Spółkę. Kaset lak zakupionych 
Spółka „Agra” dalej nie odsprzedawała. 

W tym stanie rzeczy, w braku dowodów, że 
Spółka „Agra” działa w ztej wierze i w braku 
precyzyjnego sformułowania w prolokole po- 
kontrolnym, jakie tytuły były rozpowszechnia- 
ne i czyje prawa naruszono — brak było jed- 
noznacznego dowodu by upoważnienie col- 
nąć. 

Spółce „Agra” zostało udzielone więc u- 
pomnienie i zwrócono jej uwagę na nagan- 
ność stosowanych metod działania. 

Komitet Kinematografii nie ma innych in- 
Strumentów prawnych pozwalających na 
miarkowanie sankcji w stosunku do narusza- 
jących ustawę o kinematografii. Jedynym do- 
stępnym_ instrumentem — będącym jedno- 
cześnie najwyższym wymiarem kary — jest 
właściwie tylko cotnięcie upoważnienia. Dą- 
żymy do zmiany tego stanu rzeczy, ale czy 
naprawdę panie Redaktorze nie zauważa Pan 
żadnej różnicy pomiędzy opisanym w Pana 
artykule stanem laktycznym i prawnym, a 
przypadkami uporczywych praktyk pirackich 
innych firm, którym Komitet Kinematografii 
cofnął upoważnienia? 

Decyzja o cofnięciu upoważnienia jest de- 
cyzją trudną. W niektórych przypadkach o- 
znacza pozbawienie możliwości zarobkowa- 
nia dla kilku osób. Powinna być więc podej 
mowana w nie budzących wąlpliwości przy- 
.padkach. 

1 jeszcze jedno. Nasze działania nie zamy- 
kają nikomu drogi do dochodzenia swych 
roszczeń w postępowaniu cywilnym bądź 


zawiadomienia prokuratury o przestępstwie, 
jeśli zostało ono popełnione. Nigdzie też z 
cytowanego przez Pana naszego pisma nie 
wynika, że Komitet Kinematografii „odkrył, że 
prawa aulorskie w Polsce nie istnieją”. Od- 
krywamy raczej, że mogą one być iraktowane 
dość instrumentalnie i naginane do wygod- 
nej dla prasy tezy. 

Jedno jest wszakże pewne, że w obecnym 
brzmieniu Ustawa o Kinematografii ostać się 
nie może. Była ona skuteczna w zupełnie in- 
nej sytuacji faktycznej i prawnej, pomyślana 
na krótki okres czasu. 

Wówczas należało jedynie zweryfikować 
nielegalne wypożyczalnie — obracające wy- 
łącznie pirackimi kasetami (np.: po dwa filmy 
na kasecie), obecnie mamy do czynienia z 
wolnym rynkiem rozwijającym się bardzo dy- 
namicznie. Sytuację może poprawić tylko 
szybkie uchwalenie ustawy antypirackiej, no- 
wej ustawy o prawie autorskim i nowej usta- 
wy o kinematografii, w pracach tych biorą 
udział lakże pracownicy Biura Komiletu Kine- 
matograli. Dotychczas Biuro Komitetu Kine- 
matogralii colnęło 75 upoważnień i rozpoczę- 
ło ponad 200 postępowań wyjaśniających. 

Szkoda, że nie wyjaśniliśmy sobie tych 
spraw przed ukazaniem się artykułu. 

Z wyrazami szacunku 

SŁAWOMIR ROGOWSKI 

Dyrektor Zespołu Organizacyjnego 
Biura Komitelu Kinematografii 


Szanowny Panie Dyrektorze, 
Wywód Pana Dyrektora opiera się na za- 
tożeniu, że Spółka „Agra" nie rozpo- 


m 


Top Video 


WODOWY MORDERCA [Najemnik] (Hit- 
man), NVC, --, 2 (Film” 21/92); 21. WYDZIAŁ 
WEWNĘTRZNY (Internal Affairs), ITI, 9, 14 
(„Film” 16/92); 22. OJCIEC CHRZESTNY 3 
(Godtather, Part 3), ITI, 11. 8 („Film” 30/92): 
23. PSYCHOZA (Psycho), ITI, 28, 4 („Film” 
33/91); 24. MIASTO KOBIET (La citta delle 
donne), Arathos, --, 2 („Film” 21/92); 25. PO- 
LOWANIE NA „CZERWONY PAŹDZIERNIK” 
(The Hunt for Red October), IM, --, 2 („Film” 
14/91). 
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wszechniała zakupionych filmów, a polskie 
wersje wykonała jedynie na własny użytek. 
Pozwoli Pan Dyrektor, że potraktuję to jako 
przejaw szczególnego poczucia humoru 
Pana Dyrektora. Nazwijmy jednak rzeczy 
do końca. Sądzę, że — dokładnie wbrew 
pięknej deklaracji Pana Dyrektora — działa- 
nia organu administracji państwowej w tej 
sprawie podważają „zaufanie obywateli do 
organów Państwa" oraz rujnują „świado- 
mość I kulturę prawną obywateli". Opubli- 
kowany przez nas list Komitetu Kinemato- 
grafil spełniać może rolę pancerza, pod 
którym bezpiecznie chować się będą zło- 
dzieje. Każda bowiem piracka firma powo- 
tać się będzie mogła na „ius Rogowski” |-- 
śmiejąc się bezczelnie — twierdzić, że 
handluje kradzionym w dobrej wiei 

Wszyscy popełniamy błędy. Rozumiem 
(nie, nie rozumiem, ale udam, że rozu- 
mlem), że Urzędowi trudno przyznać się do 
popełnienia błędu. Najważni: 
wcale ukaranie Spółki „Agra' 
postawa władz w stosunku do łamania pra- 
wa. Bardzo proszę niech Pan Dyrektor już 
nie broni tej niefortunnej decyzji, nie umac- 
nia groteskowej interpretacji faktów. Dła 
całego środowtska filmowego w Polsce le- 
piej będzie, gdy szybko zapomnimy o tym 
przykrym błędzie I poznamy efekty nowej, 
stanowczej polityki Komitetu Kinematogra- 
fil w stosunku do złodzieł. 

Bez specjalnego trudu można kupić w 
Warszawie pistolet maszynowy Kałaszni- 
kowa, można nawet uzbroić po zęby cały 
oddział dziarskich młodzieńców. Co jednak 
robić, kiedy władza, napotkawszy ów od- 
dział w biały dzień, w środku miasta uda, 
że młodzieńcy niosą kolorowe baloniki? Co 
więcej — wyda im pisemne zaświadczenie, 
że nosili baloniki. Przecież my, Panie Dy- 
rektorze — na tamach tygodnika „Film” — 
chyba nie będziemy spierać się o to jakie- 
go baloniki były koloru? 


Z poważaniem 
Maciej Pawlicki 


tem „Długiego spaceru do 
domu” są wydarzenia, o jakich 
amerykańskie dzieci uczą się 
w szkołach. W grudniu 1955 
roku w Mongomery w Alaba- 
mie Murzynka Rosa Parker nie 
ustąpiła miejsca w autobusie biatemu, 
za co poszła do więzienia. Ten incydent 
stał się przyczyną bojkotu autobusów 
przez czarnych i narodzin pokojowego 
ruchu w obronie praw Murzynów, na 
którego czele stanął pastor Martin Lu- 
ther King. W filmie oglądamy zresztą 
słynny kościół baptystów, gdzie modlił 


Z lewej — Whoopi Goldberg 


wsiada do autobusu, kupuje bilet przy 
kierowcy i przechodzi do tyłu, gdzie jest 
miejsce dla czarnych. Tą sceną zaczy- 
na się „Długi spacer do domu”. | od 
razu jesteśmy w sercu problemu. 
Proces uświadomienia sobie przez 
obie kobiety swojego statusu „niewol- 
nic południowego stylu życia” pokaza- 
ny jest przekonywająco i subtelnie. Mi- 
riam wie, na czym polega strategia bia- 
tych, która ma doprowadzić do przer- 
wania bojkotu. „Poczekamy, aż nogi 
spłyną im krwią. wtedy zmiękną” — sły- 
szy od sąsiadów, przyjaciół, rodziny. Z 


obywatelskich i pracowała w „The 
Mongomery Advertiser Journal”, gaze- 
cie, która stanowiła jedyną niemal wy- 
sepkę liberalizmu w konserwatywnym 
środowisku białych. Jego wuja, obec- 
nego burmistrza Mongomery, dzienni- 
karze uznali za pierwowzór Tunkera, 
szwagra Miriam, który nie ukrywał 
swych rasistowskich przekonań. Sam 
Cork mówi, że jedno z najintensywniej- 
szych wspomnień dzieciństwa, to wi- 
dok mężczyzn siedzących na okrągło w 
zaparkowanym na jego ulicy samocho- 
dzie. To agenci federalni strzegli domu 


Z ekranów świata 


kim wcześniej - ponownie wprowadzo- 
no „Długi spacer do domu” na ekrany 
250 kin w 50 miastach. By odeprzeć 
ataki o stronniczość w przedstawieniu 
wydarzeń, do promocji zaangażowano 
bohaterkę bojkotu — Rosę Parker. W 
obronę filmu włączyły się też czarne or- 
ganizacje i wdowa po Kingu, uczestnicy 
bojkotu i dziennikarze, którzy o nim pi- 
sali, wreszcie mieszkańcy Mongomery, 
dla których tamto doświadczenie stało 
się — jak dla Miriam — przełomem w 
życiu. Niestety i tym razem film nie u- 
trzymał się dłużej niż dwa tygodnie. 


DŁUG 


się i wygłaszał w tamtym czasie kaza- 
nia, słyszymy zza kadru jego głos. 


Miriam, żona białego przedsiębiorcy i 
Odessa, czarna, pracująca od lat w ro- 
dzinie służąca (Świetne kreacje Sissy 
Spacek i Whoopi Goldberg) — fabuła 
osnuta jest wokół tych kobiet. Klimat 
kameralnej, pozbawionej dydaktyzmu 
opowieści sprawia, że porównanie z fil- 
mem „Zabić drozda” narzuca się samo. 
Zwłaszcza, że akcja obu rozgrywa się w 
tej samej części stanu Alabama i w obu 
narratorem jest dziecko (tu: siedmiolet- 
nia córeczka Miriam). 


Życie Miriam obraca się wokół lun- 
chów z przyjaciółkami, wizyt u fryzjera, 
wieczornych partii brydża. Porządek 
świata, w którym żyje, przyjmuje ona 
jako coś niezmiennego i oczywistego. 
Odessa jest „dobrą” Murzynką. Cicha, 
pokorna, przywiązana do swoich pań- 
stwa, pracuje od rana do nocy za kilka- 
naście dolarów tygodniowo. Dzień w 
dzień dojeżdża autobusem z czarnego 
getta na białe przedmieście. I jej panu- 
jące na Południu prawa jawią się jako 
naturalne. Więc każdego ranka Odessa 


Nie chciałabym, aby pani dziecko dorastało w strachu 


przed nami. 


PACER DO DOMU 


coraz większym podziwem obserwuje 
determinację Odessy, która postana- 
wia wziąć udział w bojkocie. Wreszcie 
gdy ta któregoś rana przychodzi do 
pracy przemoczona i zziębnięta — węd- 
rowała wiele kilometrów w deszczu — w 
sposób niejako naturalny następuje 
odwrócenie ról: Miriam zaczyna ją ob- 
sługiwać, podsuwa jej krzesło, robi 
kawę. | podejmuje decyzję, że w tajem- 
nicy przed mężem będzie ją wozić z 
pracy i do pracy. 

Film miał kilka dobrych recenzji. Pod- 
kreślano w nich pieczołowitość w re- 
konstrukcji autentycznych wydarzeń 
(np. murzyńskie mityngi w kościołach), 
wierność w oddaniu panujących wtedy 
zarówno wśród czarnej jak i białej lud- 
ności nastrojów. Uczciwość narracji to 
w dużej mierze zasługa osobistego 
zaangażowania scenarzysty Johna 
Corka. Urodzony w latach 60. w Mon- 
gomery, dorastał w cieniu rodzinnych 
opowieści o bojkocie i wiele epizodów 
z „Długiego spaceru do domu” w nich 
ma swe źródło. Jego matka, pierwo- 
wzór Miriam, po zerwaniu z rodziną 
męża włączyła się w ruch obrony praw 


sąsiada, sędziego, który wydał dekret o 
zniesieniu segregacji w Mongomery. 
Przygotowując scenariusz Cork nie 
ograniczył się do własnej pamięci i roz- 
mów z członkami rodziny. Spotykał się 
z uczestnikami bojkotu, wertował prasę, 
studiował pisma pastora Kinga. Film, 
choć rzetelny w rysowaniu tta historycz- 
nego, nie ma ambicji dokumentu i nie 
obciąża go erudycja scenarzysty. Akcja 
bowiem — jak czytam w jednej z recenzji 
— „rozgrywa się głównie w sercach bo- 
haterów". Po tygodniu rozpowszech- 
niania recenzent „L.A. Times" napisał, że 
film nie jest „autentyczny” i jak za do- 
tknięciem czarodziejskiej różdżki zmie- 
nit się ton krytyki. Pojawiły się zarzuty, 
że „po raz kolejny doświadczenie czar- 
nych przedstawiono w filmie z punktu 
widzenia białych”. Jedną z recenzji za- 
tytułowano nawet szyderczo „Wożąc 
Miss Whoopi”. Film zszedł z ekranów. 
Jednak producent, firma Miramax, nie 
chciała się pogodzić z klęską. Wyłożo- 
no dodatkowe 2 miliony dolarów na 
reklamę i bodaj po raz pierwszy w his- 
torii amerykańskiej kinematografii — ja 
przynajmniej nie słyszałam o czymś ta- 


Życzliwie kibicowałam powtórnemu 
wejściu na ekrany „Długiego spaceru 
do domu” i nawet obejrzałam go drugi 
raz. Wrażenie pozostało to samo. Zno- 
wu urzekła mnie pewna staroświeckość 
środków wyrazu, brak sentymentaliz- 
mu, prostota, prawość przesłania. Nie 
umiem odpowiedzieć na pytanie, skąd 
to fiasko. Widać są filmy, które przycho- 
dzą za wcześnie. A dziś dopiero słowa 
Odessy „nie chciałabym, aby pani 
dziecko, pani Thompson, dorastało w 
strachu przed nami (w domyśle — nami, 
czarnymi)" brzmią proroczo. Tylko czy 
dziś, po doświadczeniach majowych 
rozruchów, można by zrobić taki film jak 
„Długi spacer do domu”? Dziś Miriam 
bałaby się wjechać do getta, dziś na- 
dzieja, którą przesycony jest film, że 
liczą się przede wszystkim gesty dobrej 
woli i akty indywidualnej solidarności - 
brzmiałyby fałszywie. 

JOANNA 


SZCZĘSNA 


LONG WALK HOME, reż. Richard Pearce. 
USA 
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ino zawsze potrzebuje pięknych 

kobiet. A jeżeli urodzie towarzy- 

szy talent, droga do sukcesu jest 

łatwa. Kelly McGillis pokonała ją 

w rekordowym czasie. Już drugi 

film uczynił ją sławną. Łut szczęś- 
cia, a zapewne także intuicja pozwolił jej wy- 
bierać właściwe role, dzięki którym kariera 
nabierała rozmachu. Od począłku zadbała o 
zróżnicowany repertuar, zręcznie unikając 
pułapki przypisania do jednego rodzaju po- 
staci, — Czasem nazywają mnie klasyczną 
femme fatale i symbolem seksu, innym razem 
nazywają mnie _ kobietą interesu, która 
wszystko dokładnie kalkuluje. Potralię usta- 
wicznie mylić trop, to sprawia mi satysfakcję. 
Dziś Kelly McGilis należy do aktorskiej czo- 
łówki kina amerykańskiego. Z taką pozycją 
może sobie pozwolić na dłuższe przerwy w 
graniu i na eksperymenty aktorskie. 

Lubi ryzyko, uważając je za niezbędny ele- 
ment życia. Będąc u szczytu sławy pozowała 
do serii śmiałych aktów, co mogło zniszczyć 
jei karierę. Ale purytańska Ameryka wybaczy- 
ła jej, podobnie jak przed laty rodzice wyba- 
czyli jej porzucenie college'u, który miał ją 
przygotować do studiów medycznych i roz- 
poczęcia nauki w Pacific Conservatory ol 
Perłorming Arts. Po trzech latach zresztą Kel- 
ly zdecydowała się na studia muzyczne i 
przeniosła się do renomowanej Juiliard 


School of Music w Nowym Jorku, gdzie była 
ozdobą... szkolnego teatru. Odniosła sukces 
w „Trzech siostrach” Czechowa i została 
zauważona przez filmowego producenta, Phi- 
lipa Epsteina, który właśnie szukał aktorki do 
głównej roli w komediodramacie „Reuben, 
Reuben". Kelly pokonała na zdjęciach prób- 
nych setkę konkurentek i w 1982 roku debiu- 
towała na dużym ekranie. Film nie miał naj- 
lepszych recenzji, lecz wszystkim podobała 
się urodziwa debiutantka. Do Kelly napłynęły 
kolejne propozycje, ale ona postanowiła 
skończyć szkołę. 

Kiedy wreszcie zdecydowała się na wy- 
jazd na Zachodnie Wybrzeże, wiedziała że 
nie będzie jej łatwo, nie traciła jednak nadziei. 
— Wykradalam scenariusze, wdzierałam się 
do wytwómi filmowych wmawiając wszysi- 
kim, że tylko ja nadaję się do tej czy innej oli. 
Jeżeli bardzo czegoś się chce, lo można po- 
konać każdą przeszkodę. Trzy lata po debiu- 
cie dostała główną rolę kobiecą w „Świadku” 
Petera Weira, niezwykłej opowieści o zderze- 
niu dwóch kultur, wpisanej w schemat kina 
sensacyjnego, Grała matkę świadka okrulne- 
go morderstwa na policjancie, młodą wdowę 
z wioski Amiszów, która nie zna wielkomiej- 
skiego życia. Na ekranie była prosta i niewin- 
na, emanowała wewnętrznym spokojem i 
wzruszającą naiwnością; była właściwie bar- 
dziej niedoświadczoną dziewczyną niż doj- 


Kelly MeGILLIS 


„Śwladek”: z Lukasem Haasem 


Dom przy Carroll St 


Portret na życzenie 


rżałą kobietą. A wszystkie te cechy najmoc- 
niej uzewnęlrzniła w znakomitej scenie tańca 
z Harsonem Fordem. To była kreacja, której 
nie sposób nie zauważyć, Kelly zostawiła 
swoje rywalki daleko w tyle, w czym pomógł 
jej kolejny film, „Top Gun” Tony'ego Scotta 
(1986). Grała insiruktorkę pilotażu, tajemniczą 
piękność, w której zakochuje się Tom Cruise. 
Jakby dla wytchnienia od komercji i elektów 


specjalnych wybrała „Dom przy. Carroll 
Street" Petera Yalesa (1987), gdzie razem z 
Jeflem Danielsem tropiła zbrodniarzy hitle- 
rowskich. Jednak nie pomógł ani dobry sce- 
nariusz, ani renomowany reżyser: film był po 
prostu nieudany, O wiele wyżej została oce- 
niona liryczna komedia „Made In Heaven" 
(1987), w której zagrała głównie dla możli- 
wości pracy z Alanem Rudolphem. Niestety, 


„Top Gun": z Tomem Cruise 


spodziewanego sukcesu nie odniósł dramat 
społeczny Teda Kotchella „Winter People” 
(1988), w którym jako samotna matka walczą- 
Ca o byt i uwikłana w romans z wdowcem, 
wypadła bardzo przejmująco. Powrotem na 
szczyt okazała się pełna dramatyzmu i dra- 
pieżności rola adwokatki w słynnej „Oskar- 
żonej” (The Accused, 1989) Jonathana Kap- 
lana, którą przyjęła ze względu na tematykę 
filmu (Gwałt to morderstwo. Tylko, że wiedy 
zabija się duszę). Co prawda Oscar przypadł 
jej partnerce, Jodie Foster, ale Kelly McGillis 
stworzyła bodaj najlepszą rolę w swojej ka- 
rierze. Warto jeszcze wymienić rolę żony oli- 
cera (granego przez Aleca Baldwina), prowa- 
dzącej psychologiczną grę z jego niegodzi- 
wym przełożonym w filmie-„Kodeks honoro- 


wy, 

Trzydziestoczteroletnia dziś (ur. 9.07.1958) 
Kelly chętniej gra na scenie niż przed kame- 
rą; niedawno odniosła sukces jako Nina w 
„Mewie” Czechowa, Mieszka z dala od Holly- 
wood, komponuje, próbuje malować i stale 
powtarza: — Jestem przede wszystkim kobie- 
lą, aktorstwo jest tylko jednym z moich zain- 
teresowań. Marzy o prawdziwym domu peł- 
nym dzieci. — Poznałam już smak sukcesu, 
teraz chcę poznać smak normalnego życia. 


POCZTA 


Sprawa polskich tytutów powraca jak bu- 
merang. „Dlaczego »Wydział Ro: pyta 
pan STANISŁAW K. z Krakowa — skoro 
książka Johna Le Carró na polskim rynku 
wydawniczym miała tytut »Russla House« i 
nikomu to nie przeszkadzało. Czy dystry- 
butorzy nie chodzą do księgami? A jeżeli 
już przettumaczony został tytut »Russia 
Houses, to dlaczego nie zrobiono tego w 
przypadku innych, mniej zrozumiałych tytu- 
łów angielskich. Czy każdy domyśl 
»Świtche to komedia o mężczyźnie w 
atrakcyjnej blondynki? I ile osób bezbięd- 
nie przetłumaczy »Flsher King Jako »Król 
Rybak«? No, a teraz mamy w klnach film 
»Hot Shotsu, Kto wie o co chodzi? Rozu- 
mlem jednak, że zachowanie oryginalnego 
tytułu w tym konkretnym przypadku podyk- 
towane było względami reklamowymi — o 
»Hot Shots« prasa polska pisała na długo 
wcześniej niż film trafił na polskie ekrany. 
No, ale w takim razie po co było tłumaczyć 
tytuł »Russla House«"? Możemy na pocie- 
szenie napisać jedynie, że tytułowy galima- 
tlas to specjalność nie tylko polska. 

Pan Waldemar Pokromski polnformowat 
nas, że na zdjęciu w nr. 21 (Kinorame) obok 
Tahnee Welch jest Sam Lang. Nasz kore- 
spondent pracował przy tym filmie jako 
charakteryzator. Dziękujemy za sprostowa- 
ni 

| jeszcze coś zupełnie innego: KATA- 
RZYNA KOWALÓW założyta Cichy Klub Mi- 
łośników „Przeminęło z wiatrem" (34-530 
Bukowina, ul. Długa 143) I zachęca do ko- 
respondencji. 


ANDRZEJ W. z Koszalina. Rzeczywiście. 
Hulk Hogan, gwiazda wolnej amerykanki, robi 


coraz większą karierę jako aktor. Naprawdę 
nazywa się Terry Bollea, ma 203 cm wzrostu i 
waży 125 kg. Urodzony 11 sierpnia 1953 roku 
w Augusta w stanie Georgia, dorastał na Flo- 
rydzie, gdzie mieszka do dziś. Podczas stu- 
diów na University of South Florida zaczął 
trenować kuliurystykę i zapasy, wkrótce też 
zwrócił na siebie uwagę organizatorów me- 
czów catch as catch can, czyli wolnej amery- 
kanki. W 1979 roku stoczył pierwszą walkę, w 
1983 był już znany jako Hulk Hogan. Dziś jest 
gwiazdą, a Amerykanie mówią o zjawisku 
Hulkmanii. Hulk Hogan reklamuje swoim na- 
zwiskiem ponad 300 towarów. W kinie po raz 
pierwszy pojawił się w „Rockym II" (1982), 
zagrał też w teledysku Dolly Parton i przywo- 
łał do porządku gremiiny w drugim filmie se- 
nii. Pierwszą dużą rolę zagrał w „No Holds 
Barred" (Wszystkie chwyty dozwolone, 
1989), przeboju również i na naszym rynku 
video. „Kosmita z przedmieścia” jest jego 
drugim ważnym filmem. Żonaty od 1984 roku, 
ma czteroletnią córkę Brooke i dwuletniego 
Syna Nicholasa. 


MARTA A. z Krakowa. Dziękujemy za miłe 
słowa. Niestety, skompietowanie pełnej fil- 
mogralii Laurence'a Harveya na kasetach jest 
raczej niemożliwe, choćby dlatego, że do- 
tychczas żaden z dystrybutorów video nie in- 
teresował się starym kinem. A szkoda! 


MAŁGORZATA W. z Inowrocławia I KATA- 
RZYNA G. z Blategostoku. Wiliam McNa- 
mara ma 26 lat, mieszka w Nowym Jorku z 
malką i siostrą. Przed „Synem wyspy” zagrał 
w znanym i u nas serialu „Tajemnice Sahary”, 
pojawił się również w „Dead Bang" (na kase. 
tach video: Kula w teb), „Stelli” i „Texasville”. 
Adres korespondencyjny obok. 


AGNIESZKA K. z Radomia. Tak, to prawda 
Glynnis Barber, od trzech lat żona Michaela 
Brandona, spodziewa się dziecka, które ma 
przyjść na świat w grudniu. 
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Wszystko co Cię czeka w przyszi 
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m tygodniu na pewno Cię Cię nie ominie. 
le o wszystkim możesz wiedzieć wcześniej. 
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Jdzwoń już teraz. 


tu Wstaw 


nr Twojego znaku Zodiaku 


MICHAEL BIEHN wrócił na nasze ekrany w wielkim stylu. W militarnym wido- 
wisku „Komando »Foki«" dowodzi grupą marines, w znakomitym „KŻ" zdoby- 
wa szczyty i tworzy bodaj najlepszą w swolm dorobku kreację. Prywatne zdję- 
cie aktora, który pracuje "właśnie nad rolą w „King of the Hustlers" Franka 
Roddama, dedykujemy wszystkim jego wielbicielom, a zwłaszcza AGACIE K. z 
Wałbrzycha, JOLI O. z Wrocławia I ANDRZEJOWI L. z Warszawy. 
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NON STOP 
U ŚWIĘTEGO PIOTRA 


Namiętnie, szaleńczo kocham kino, stu- 
cham również radiowej trójki, mam trochę 
książek, wersalkę, szalę i kolorowy telewizor, 
który kupiła moja córka. Nigdy nie piszę lis- 
tów, a czytam dużo, ale pomyślałam sobie, że 
jeżeli w „Filmie” recenzuje się takie filmy, jak 
„Łowca jeleni" czy „Sierpniowe wieloryby 
daje im się tak dużo gwiazdek — to jesteście 
wspaniali. 


Proponuję następne — „Wrota niebios” i 
„Nieznośną lekkość bytu”. Mam 45 lat i nigdy 


nie miałam forsy, nigdy nie byłam na wcza- 
sach, ale odkąd pamiętam, zawsze miałam 
na film. Mieszkam na wsi, ale w mieście, do 
którego dojeżdżam, oglądam wszystkie 
nowe filmy w pierwszym dniu wyświetlania — 
jak nie mam forsy, to za darmo — bo mnie w 
tych kinach już znają. Jest też pewna wypo- 
życzalnia, gdzie raz w tygodniu dostaję 10. 
kaset (nikt nie może o tym wiedzieć!) i daję je 
mojemu sąsiadowi — on ogląda i potem, ra. 
zem zwideo —bo ja nie mam — przynosi mi ja 
je oglądam non stop. Proszę mi wierzyć, że 
nic wtedy dla mnie nie istnieje — jestem z dala 
od tego nietolerancyjnego i niezbyt przyjem- 
nego świała! Mam 700 tys. renty, ale mam 
przyjaciół i dlatego mój własny świat jest do 
zniesienia. Ponieważ więcej mnie niż jakomuś 
— wyrządzono zła, więc sobie wyobrażam, że 
jak uda mi się prześliznąć przez sito św. Pio- 


tra, to w niebie będę sobie oglądać non 

stop wspaniałe filmy i naprawdę niczego wię- 

cej nie pragnę. Łączę wyrazy sympalii i uzna- 
nia! 

STAŁA 

CZYTELNICZKA 


POMAGAMY SOBIE 


Bogusław Rybka (Al. Wojska Polskiego 91, 
82-200 Malbork) odstąpi kompletne roczniki 
„Filmu” z tat 1974 i 1983-88 oraz niekomplet- 
ne z tat 1973 i 1975-82. 


Kałarzyna Ulanowska (SHR_ Dębina, 
82-230 Nowy Staw) poszukuje nr. 29 „Filmu” 
z 1981 r. oraz numerów z „Twin Peaks” 


Grzegorz Górniak (ul. Lelewela 7/10, 
78-200 Białogard) odstąpi „Film” z lat 1985- 
92. 


Beala Mokrzecka (ul. Romera 24/60, 
20-487 Lublin) poszukuje „Filmu” z Brooke 
Shields. 


Piotr Piznał (ul. Gorkiego 5/6, 43-300 Biel- 
sko-Biała) odstąpi lub wymieni liczne numery 
„Filmu” z łat 1968-78. Prosi o kopertę i zna- 
czek na odpowiedź. 


Iwona Stec (Żdżary 75 A, 39-215 Czarna 
Tamowska) poszukuje nr. 6 „Filmu” z br. 


„Pomóżcie i mnie" — pisze Magda: pomo- 


żemy oczywiście, ale nie możemy opubliko- 
wać anonsu nie mając Twego adresu. 


FILM NR 36, 6 WRZEŚNIA 1902 31 


WARTO 
ZOBACZYĆ 
CODZIECI 
MOGĄ, 

ZROBIĆ 

Z TWARDEGO 
GLINIARZA 


= 
| 
= 
0 
o 


(DY 
Gd G36 
UNNERSA. " VIDEO 


rr . . 
szieć skiepów ili MREeOYŁStŁoOn 


I WARSZAWA ul. Krucza 28 (GRAND HOTEL), tel 625-45-77, ul. Krakowskie Przedmieście 4/6, tel. 26-41-59, 26-35-13, w. 22, 23, ul. Mangalii 4 (ORION), tel. 642-70-11, ul Prymasa Tysiąciecia 103, tel. 
3648-47, ul Racjonalizacji 7, tel 43-72-55, u. Namysiowska 8, tel. 19-88-08, ul Żeromskiego 31, ul. Moliera 8, tel 26-39-49, l, Grzybowska 39, tel. 24-99-50, I CZĘSTOCHOWA ul. Kościuszki 23, te. 
(833) 432-10, 433-10, IB CHRZAKÓW ul. Dobczycka 6, I GDAŃSK ul. Wartka 5, tel. (0-58) 31-25-71, I JASTRZĘBIE ZDRÓJ ui Kościuszki 2 (DH KŁOS) tel. (836) 61-760, I JELENIA GÓRA ul. Wolności 78, 
klB7sj24E 16 KAL u Gbroiaka 53 HOTEL ROSIAJ l B6Z) 38 Zw 5% BKUTOWCE l Warsa 69 RKICEP koda 11 BIG ego 1a (an śkĄ, 
1 KRAKÓW ul. Prażmowskiego 41, tel. (012) 12-30-33, ŁOMŻA ul. Rządowa 1a (HOTEL POLONEZ) tel. (886) 54-51 w. 237, M ŁÓDŹ ul. Piotrkowska 180/191, el. (042) 74-09-35, tel tax (042) 36-66-53, 
I NOWY SĄCZ Ul. Lwowska 536, tl. (018) 222-47, I OLSZTYN ul. Gałczyńskiego 1, tel. (889) 27-90-15, IB OPOLE ul. Oleska 19, tel. (877) 38-639, M POZNAŃ u. Szkolna 1 el. (061) 52-77-38, B PRZEMYŚL 
ul. Franciszkańska 1, el. (810) 47-685, I RADOM ui. Chalubińskiego 12, tel. (348) 27-15, I RZESZÓW ui. Zygmuntowska 9, lel (817) 37-574 w. 270, ul. Ks. Jaiowego 19, tel (017) 35-604 I STALOWA 
WOLA ul. KEN 4 (HOTELSTAL), tel. (899) 42-19-91, I SZCZECIN AI. Piastów 28a, tel. (091) 5337-41, IB WROCŁAW ul. Grabiszyńska 48, tel. (071) 44-89-66, IB ZABRZE ul. Sobieskiego 6, tel. (832) 
7103-23, M ZAKOPANE ul. Gimnazjalna 1, tel (816) 68-470. 

BIURA HANDLOWE PZ ITI © WARSZAWA ul. Rolna 53, el 43-15-01, 6 GOYNIA ul. Energetyków 5, tel 27-75-78, KRAKÓW ul Raciawicka 56, tel. (012) 3373-41, 33-11-22 w.273, 6 POZNA ul. Św. Marcina 
80/82, tel (061) £2-77-42, © ZABRZE ul Sobieskiego 6, tel. (832) 71-03-23, 71-22-09 


